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Dios es como la flor del almendro de nuestra 
portada. Cuando en invierno todo parece 
perdido, muerto, frío, oscuro, brota la vida.  
 
La palabra para almendro en hebreo es 
shaqed, que significa también “vigilante”. Es 
sinónimo de almendro porque este árbol es el 
primero que florece antes de la llegada de la 
primavera, todavía en los días fríos y oscuros del 
invierno. El almendro se adelanta vigilante 
anunciando que pronto llegará la primavera y 
la vida volverá a despuntar.  Jeremías ve un 
almendro florecido y Yahvé le confirma que 
vela para que se cumplan las promesas de 
alegría para su pueblo (Jr 1,11-12); de la vara de 
Leví brota una flor del almendro en la tienda 
que Dios mismo ha puesto para vivir en medio 
de su gente (Nm 17,8); nunca estarán solos, a 
donde vayan irá, ellos serán su pueblo, él será 
su Dios. 
 
Este séptimo volumen reúne artículos, 
entrevistas y ensayos públicos de Chile, España, 
Italia, Uruguay, Brasil, Alemania, Cuba, 
Argentina, Estados Unidos, Francia, Senegal. 
Covid197 ordena los escritos aparecidos desde 
abril hasta el 13 de mayo, agregando 
información sobre autores, sitios donde se 
encuentran y facilitando la traducción al 
español cuando se requiere.  
 
MA-Editores publicará mientras estemos en 
cuarentena. 

 

Marcelo Alarcón Álvarez   
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¿Iglesias abiertas en cuarentena? 
Eduardo García1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Publicado por Diario Clarín el 24 de abril.2 

 
Me hizo ruido, mucho ruido que en estos días 

circulara un video dirigido a nosotros, los obispos, con la 
frase “devuélvannos la Misa”. 

En orden al Coronavirus, pareciera que la suspensión 
de actividades, dentro de las que se encuentra el culto, 
no por el culto en sí mismo sino por la congregación de 
gente y la posibilidad de contagio, fuera una cuestión 
arbitraria. Cuando no lo es. 

Si viviéramos realmente como pueblo deberíamos 
escuchar también “devuélvannos la educación, 
devuélvannos Cáritas, devuélvannos el trabajo, 
devuélvannos la salud”, devuélvannos tantas cosas que 
resignamos en esta cuarentena atendiendo al bien 
mayor que es la salud de toda la población. De repente y 
desde afuera, nos quisieron meter dentro de una 

                                                
1 Obispo de la Diócesis San Justo, Argentina. 
2 <https://www.clarin.com/opinion/-iglesias-abiertas-cuarentena-

_0_oaLo5FJn3.html>. 
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coyuntura de conflicto como si fuéramos una Iglesia 
perseguida, situación que ha ocurrido y sigue ocurriendo 
bajo otros sistemas políticos en varias partes de mundo. 
Pero no en nuestro país. 

A este mapeo le faltan unos actores que claman 
también a los obispos: aquellos que proponen con 
espíritu de cruzada –que es lo que menos necesitamos 
en este momento– “juéguense por la fe, nosotros los 
acompañamos”. 

Lo que define a un cristiano no es el ser virtuoso u 
observante, sino el vivir confiando en un Dios cercano por 
el que se siente amado sin condiciones y que prometió 
su presencia siempre. Con esta certeza, hoy más que 
nunca, la Iglesia y los cristianos tenemos que dar el 
testimonio de entrega generosa por amor al que más 
sufre, creando ambientes de calma, servicio y esperanza. 

En este tiempo más que nunca se aplican las 
palabras del papa Francisco: “la iglesia como hospital de 
campaña”. Quizás porque lo estoy mirando desde la 
realidad social de mi diócesis ubicada en el partido de La 
Matanza donde, si bien los casos de Coronavirus aún son 
pocos, tenemos que asumir y llevar adelante como se 
pueda los coletazos de la cuarentena en nuestras 
barriadas más vulnerables. 

Primero, el hambre, Si no hay trabajo no hay con qué 
comprar alimentos. Si no hay escuela no hay comedores 
escolares funcionando porque no se puede cocinar en la 
escuela del Estado, solo se les da a los chicos una bolsita 
con alimentos. Desde los comedores, con la ayuda del 
Ejército se están repartiendo más de 9000 viandas; 
incluso así no alcanzan los insumos para cocinar todos 
los días. 
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La respuesta de muchos que se acercan a buscar 
comida en este marco de aislamiento que no se puede 
cumplir a rajatabla es: “no sé si me va a agarrar el 
Coronavirus, pero si no como seguro que me muero por 
hambre”. Y ahí aparece el otro gran tema de nuestros 
barrios: no hay dónde cumplir con el aislamiento 
necesario para evitar los contagios. No siempre las casas 
son el mejor lugar por el hacinamiento, la falta de 
higiene… Hemos abierto hogares improvisados para los 
“sin techo” de modo que mínimamente puedan aislarse: 
vienen creciendo de 1 en 100. Me animo a proyectar que 
dejarán de ser momentáneos porque, una vez pasada la 
pandemia, no los vamos a devolver a la calle. 

Como pastor y hombre que ama la Eucaristía (misa), 
de hecho, la celebro todos los días a través de las redes 
sociales para acompañar el camino de la fe de la gente 
pero claramente son otras las prioridades para poder vivir 
la fe en serio, en lo esencial. Pasada la pandemia los 
templos volverán a abrirse, la eucaristía volverá a ser 
celebrada, pero de la indignidad, de la falta de futuro, de 
las secuelas de un virus muchas veces no se vuelve; y de 
la cerrazón de corazón, menos. 

Subrayo un pensamiento del gran converso John 
Henry Newman que anunció esta situación y decía que 
una fe heredada y no repensada acabaría entre las 
personas cultas en «indiferencia», y entre las personas 
sencillas en «superstición». Por eso es bueno recordar 
algunos aspectos esenciales de la fe. Adorar el cuerpo de 
Cristo y no comprometerse eficazmente con la vida del 
hermano no es cristiano. Quizás antes de asegurar los 
barbijos y el alcohol en gel para nuestras celebraciones 
en templos abiertos, ¿no tendríamos que asegurarlos 
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para los comedores, las colas de los jubilados, los chicos 
o abuelos en situación de calle, el personal de salud y 
luego hacer nuestra acción de gracias? 

Con asombro leí, y lo respeto, la angustia que en 
muchos provocaba no poder comulgar, acaso 
experimentan la misma angustia al no poder salir a 
ayudar en una salita de primeros auxilios o a un anciano 
que está aislado. También escuché que sienten que la fe 
se les debilita al no poder comulgar y me pregunto: los 
mártires encarcelados del siglo pasado y de este siglo 
que no podían acceder a la misa en sus cautiverios y 
dieron su vida, ¿cómo lo hicieron? Porque su fe fue 
robusta para aceptar flagelaciones, hambre, humillación 
y muerte. Dios nunca nos deja solos. 

Creo firmemente en el Señor presente en la 
Eucaristía, centro y culmen de la vida cristiana, pero 
desde una comunidad que celebra y toma la fuerza para 
vivir jugándose por la vida de los demás, no como un self 
service de la gracia o un Redoxon de la vida espiritual. 

De muy poco servirá la reapertura gradual de los 
templos si no hay una reapertura radical de la Iglesia de 
cara a la realidad, sin ombliguismos pseudo religiosos de 
autocomplacencia. Insisto: esta experiencia de vivir en 
cuarentena no nos puede dejar iguales para continuar 
con más de lo mismo como si nada hubiera pasado. 
Hasta desde el punto del sostenimiento; muchas de 
nuestras parroquias sin las celebraciones están al borde 
del colapso económico. Esto implica sí o sí repensar el 
modo de participación de toda la comunidad cristiana. 

Vida religiosa online. Las muchas maneras de 
encuentros religiosos en las redes sociales y los medios 
de comunicación como la televisión y la radio han 
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obrado como antiparalizantes ante la pandemia y la 
fiesta grande que representa en los fieles la Semana 
Santa. Claro que faltó la comunidad, el estar juntos. Por 
eso es fundamental señalar que el trabajo en las redes es 
importante si no nos lleva a aislarnos y a cambiar 
virtualidad por humanidad. 

La vida religiosa digital como recurso nos exige 
asumirla como una realidad con sus dinamismos y 
lenguajes propios. No se trata de hacer lo mismo, pero 
frente a un teléfono celular o una tablet. Es un espacio 
más para repensar y reaprender. 

Un sacerdote me contaba hace unos días que sus 
misas habituales de día de semana eran agónicas, con 3 
o 4 participantes y ahora tiene más de 60 personas 
siguiendo la celebración en vivo por una red social. ¿Fruto 
del encierro? No creo. Analicemos los hechos y 
capitalicemos la experiencia: eso sí, todavía no sé cómo. 

Lo que sí sé es que estamos ante el desafío de leer 
con inteligencia los acontecimientos para saber cómo 
pararnos de un modo real ante ellos, sin recetarios, como 
lo hizo Jesús. 
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San Ignacio y el COVID-19 
según Le Monde Diplomatique 

José Ignacio González Faus SJ3 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Publicado por Religión Digital el 28 de abril.4 

 
En el número de abril de Le Monde Diplomatique en 
castellano, aparece un artículo que compara el 
Coronavirus… con los Ejercicios espirituales de Ignacio de 
Loyola. El autor no es ningún jesuita, sino un exdirector 
de programas sanitarios de la OMS y actual consejero del 
Centro Sur de Ginebra para políticas de salud. Hablar de 
los Ejercicios en un periódico, a la vez tan serio y tan laico, 
puede que sea la última sorpresa de esta pandemia. 

Precisando más, el autor compara la crisis de la 
COVID-19 con la “primera semana” de los Ejercicios 
ignacianos. La primera semana es la más dura. Lleva a 
tomar conciencia del pecado. Y no solo del propio 
pecado sino del mal que pulula por todo el mundo y la 
historia y que, de alguna manera, nos trasciende. 

                                                
3 Sacerdote y teólogo español. 
4 <https://www.religiondigital.org/miradas_cristianas/Loyola-

virus_7_2226747310.html>. 
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Pero el autor aclara que la primera semana de 
Ejercicios no es momento para tomar decisiones sino 
solo para cobrar conciencia de nuestra situación. Habrá 
de seguir un tiempo largo de adquisición de valores, de 
ideales y de modelos de vida, y luego unos dos días 
de “discernimiento de impulsos” para que se pueda 
tomar una decisión, ya casi acabando los Ejercicios. 

Al identificar nuestra situación de pandemia con la 
de la primera semana de los Ejercicios ignacianos, el 
autor llama a tomar conciencia del modelo de desarrollo 
que hemos construido en el que “mis beneficios son tus 
pérdidas”, en el que “es más relevante un futbolista que 
una enfermera y más importante producir armas que 
construir hospitales” y en el que “la justicia es la 
propiedad privada a toda costa” y no “el equilibro entre 
los seres humanos y los recursos disponibles”… 

Estos principios pecaminosos se concretan después 
aquí y allá: “en Italia, en menos de diez años, de 2010 a 
2016 desaparecieron 70.000 camas de hospitales, se 
cerraron 175 unidades hospitalarias y las oficinas 
sanitarias locales autónomas pasaron de 642 (en 1980) a 
solo 101”. 

Estos datos que cita el artículo no son únicos, son 
solo un ejemplo: en el Reino Unido, las prestaciones 
familiares han sido recortadas en un 40%, el gasto 
público local ha decrecido en un 32% en los territorios 
más pobres, entre 2012 y 2018 y solo un 16% en los más 
ricos. La pobreza infantil ha pasado del 28% al 31% entre 
2012 y 2018. En Francia hay cifras que van en la misma 
dirección que las italianas. 

De España podemos recordar la cantidad de 
personal sanitario que tuvo que emigrar por nuestra ley 
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de reforma laboral (muchos de ellos curiosamente al 
Reino Unido) y que ahora tanta falta nos han hecho. Y en 
toda Europa, la crisis económica del 2008 se resolvió con 
austeridad para los más pobres y beneficios (o socorros 
gratuitos) para los bancos. 

Pero estos datos, que podrían multiplicarse, no son 
lo más grave. Volviendo al artículo que estoy 
comentando, resulta que ya en 2011, un documento de la 
OMS “señalaba el riesgo constante de que se produzca 
una pandemia de gripe con repercusiones sanitarias, 
económicas y sociales altamente devastadoras”. Y un 
informe del 2019 elaborado por la junta de vigilancia del 
Banco Mundial hablaba de “una amenaza muy real de 
una pandemia de un patógeno respiratorio altamente 
letal y de rápida evolución, que podría acabar con el 5% 
de la humanidad”… 

No entiende uno por qué nuestros medios de 
comunicación (tan sensibles a toda crítica) no dijeron “ni 
mu” sobre estos datos. Por desgracia sí que podemos 
entender por qué las instituciones sanitarias y 
farmacéuticas tampoco hicieron nada; y la razón la dio. 

Noam Chomsky en una entrevista en Il Manifesto (el 
12 de marzo): evitar una epidemia no produce ningún 
beneficio; en cambio, cuando ya la epidemia ha 
estallado, preparar vacunas y medicamentos es una gran 
fuente de ganancias. 

Estos son, más o menos, los datos. Volviendo a esa 
“primera semana” de los Ejercicios ignacianos, la cuestión 
está ahora en reconocer nuestro pecado, sentir profundo 
arrepentimiento y buscar el perdón con un propósito de 
enmienda. Como escribe el artículo que comento: “lo 
importante no es tanto que superemos esta crisis, sino 
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que se produzca un cambio que haga que las cosas 
nunca más vuelvan a ser como antes. De lo contrario, si 
regresamos a aquello que nos condujo a una pandemia, 
continuaremos en riesgo de padecer una nueva”. 

Muy bien, pero… Cuando estalló la crisis del 2008, el 
presidente Sarkozy habló de la necesidad de “refundar el 
capitalismo” y lo de refundar acabó significando 
reforzar.   Ahora el presidente Macron ha hablado de la 
necesidad de “poner en cuestión nuestro modelo de 
desarrollo” y podemos temer que lo de poner en cuestión 
acabe significando poner a buen recaudo. 

Sin conciencia y arrepentimiento del pecado no hay 
nada que hacer: lo mejor es dejar los Ejercicios y, como 
han dicho ya varios sociólogos, “seguir bailando 
tranquilamente sobre la cubierta del Titánic”. Y si luego 
chocamos contra un iceberg, no pensemos que ese 
“infierno” es el castigo de algún Poder Sobrenatural y 
Justiciero, sino que nos lo hemos, no solo ganado sino, 
construido nosotros poco a poco. 

Y si se me permite añadir una coma al autor de Le 
Monde Diplomatique, san Ignacio quiere que entremos 
en la primera semana con la convicción de que “vivimos 
para algo” y esa meta de nuestras vidas debe dejarnos 
“indiferentes” ante todo lo demás. La palabra 
“indiferencia” no suena bien hoy porque suena 
demasiado a pasotismo, a que nada me importa. Por eso 
hay que destacar que la indiferencia ignaciana supone 
una preferencia: aquello para lo que vivo. 

Pues bien: si la meta de nuestras vidas es la 
auténtica, entonces la indiferencia se convierte en 
libertad, esa palabra tan sagrada y esa meta tan anhelada 
hoy. En cualquier caso, si la meta de mi vida es el dinero, 
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eso me volverá indiferente ante toda la enfermedad, o el 
hambre y miseria que pueda haber en mi entorno (en 
todo caso, ya daré como limosna un pellizquito de lo que 
me sobra, para no parecer indiferente). Pero si la meta de 
mi vida es la fraternidad, eso me hará indiferente (dicho 
ahora con lenguaje ignaciano) ante “riqueza o sobriedad, 
honor o deshonor…”. Y ahí está la verdadera y la máxima 
libertad. 

Aquí está pues eso que, no sé bien por qué, 
llamamos “la madre del cordero”. O si preferimos una 
expresión que aún se entienda menos, puede valer la del 
poeta latino: “hic Rhohus, hic salta”. 
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Pandémica infernal 
Ruth Galve5 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Publicado por Cristianisme i Justícia el 29 abril.6 

 
Porque en amor  
también es importante el tiempo.  
Gil de Biedma, “Pandémica y celeste” 

 
La pandemia de Coronavirus SARS-CoV-2, más que otras 
crisis, revela nuestras debilidades, las de los individuos y 
las de la sociedad. Las crisis ponen de relieve la situación, 
de por sí frágil, de los más vulnerables. Decimos 
vulnerables, pero muchos son desvalidos, es decir, que no 
pueden valerse sin la ayuda de los demás. De todas las 
problemáticas de la sociedad en que vivimos, podemos 
destacar tres por el número de afectados y su 
transversalidad: la pobreza infantil, la violencia machista 
y el desamparo de los mayores. De las tres, planteo aquí 
la última: en primer lugar, porque habitualmente es de la 
que menos se habla. 

                                                
5  Licenciada en filología catalana, investiga en el ámbito de la expresión oral y la 

pedagogía de la interioridad. Trabaja en el desarrollo de nuevos modelos de 
aprendizaje de las lenguas. 

6 <https://blog.cristianismeijusticia.net/2020/04/29/pandemica-infernal>. 
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Desgraciadamente el gran número de víctimas de 
edad avanzada y las situaciones que se han producido en 
algunas residencias los han hecho involuntarios 
protagonistas de la tragedia, lo que ha generado también 
controversia sobre el triaje hospitalario, la situación de los 
centros residenciales o, en el peor de los casos, ha 
mostrado en las redes y en discursos políticos el 
desprecio explícito de las vidas de los mayore.7 En 
segundo lugar, porque es la situación más 
desesperanzada: las víctimas de la pobreza o la violencia 
tienen una esperanza, mientras que la gente muy mayor 
está en el territorio de la espera: lo que pueden esperar 
no da esperanza. 

En cualquier momento de la vida nuestras opciones 
están condicionadas por nuestra salud y por la situación 
socioeconómica. Entre los mayores la salud flaquea a 
menudo y las rentas bajas o incluso inexistentes (sobre 
todo entre las mujeres) son habituales. Los pisos en que 
vivimos, los trabajos que hacemos, la cultura del 
autocuidado y el culto a la juventud y la infancia dejan 
muy poco espacio a los mayores, que, mientras son 
autónomos, tienen la capacidad de ayudar (recordemos 
el papel que sus pensiones, por exiguas que sean, han 
tenido en los años de la crisis, o el llamado síndrome de 
la abuela esclava), pero luego, ¿qué pasa? El número de 
personas mayores de 65 años que viven solas en Cataluña 
era de 334.000 en 2018 (Idescat). La mayoría, 3 de cada 4, 
son mujeres y 139.300 tienen más de 80 años. Casi 60.000 

                                                
7  Habla de ello Naomi Klein el 1 de abril de 2020 en estas declaraciones: “Las 

personas que antes no lo veían están encendiendo la televisión y viendo a los 
comentaristas y políticos de Fox News decir que tal vez deberían sacrificar a sus 
abuelos para que podamos subir los precios de las acciones. Y se pregunta, ¿qué 
tipo de sistema es este?”. 
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viven en residencias y más de 4.000 esperan una plaza 
pública. En este colectivo hay que destacar las personas 
dependientes y discapacitadas (en 2018 había más de 
260.000 personas con discapacidad legalmente 
reconocida mayores de 65 años), especialmente los 
afectados de demencia, sobre todo la de Alzheimer: 
Alzheimer Catalunya Fundación cifra en 86.000 el total 
de afectados. 

La población de Europa estará más y más envejecida 
en las próximas décadas, en cifras jamás conocidas en la 
historia de la humanidad. Si no actuamos desde ahora 
mismo, con inteligencia humana y humanística, con 
previsión, con políticas a mediano y largo plazo en lugar 
de las inmediateces habituales, estaremos abocando a la 
mayoría de la población a la tragedia cotidiana, 
pandémica o no. 

La civilización se mide también por la calidad de 
vida de los más desvalidos: en el principio de la 
humanidad sabemos que los primeros homínidos 
alimentaban, de forma parecida a los pelícanos, a los 
mayores del grupo, desdentados y condenados a muerte 
si no fuera porque otros más jóvenes les masticaban el 
alimento. Hace falta que dediquemos nuestro tiempo a 
construir un presente más acogedor: demos, pues, cada 
uno de nosotros, vida a los años con una sociedad más 
transversal, con amor, respeto y buena compañía. Pero 
debemos exigir también regulaciones y eso significa 
hacer políticas y, sobre todo, dotarlas de presupuesto que 
facilite el buen vivir de los mayores, de 
estas generaciones que vivieron como niños la guerra 
civil y la posguerra, su juventud en dictadura, que 
trabajaron y se afanaron por la familia, y que ahora tienen 
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derecho a nuestra consideración y a su 
bienestar. Tenemos un deber social: velar por la libertad 
y la dignidad de los mayores y débiles y asumir 
responsabilidades hacia ellos de manera individual y 
colectiva. 
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De una iglesia sacramentalista  
a una iglesia evangelizadora 

Víctor Codina, SJ8 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Publicado por Amerindia el 2 de mayo.9 

 
Unas de las consecuencias de la pandemia ha sido el 
cierre de todos los lugares de culto, de todas las iglesias y 
templos. También las bendiciones Urbi et Orbi de 
Francisco fueron ante una Plaza y una basílica de San 
Pedro vacías. Muchos auguraban una cuaresma y una 
Semana Santa muy pobre, sin celebraciones litúrgicas, 
sin Via crucis, ni pasos de procesiones. 

Y, sin embargo, ha sido una Semana Santa 
sumamente profunda y rica, no solo por participar 
mediáticamente de las ceremonias, sino por algo más 
hondo: vivir de cerca la pasión del Señor en la pasión y el 
sufrimiento de los enfermos, lectura del evangelio y 
oración en familia, experimentar la ayuda a gente mayor 

                                                
8  Sacerdote jesuita, doctor en Teología, profesor desde 1965 en Barcelona y desde 

1982 hasta 2018 en Bolivia.  
9 <https://amerindiaenlared.org/contenido/16949/de-una-iglesia-sacramentalista-

a-una-iglesia-evangelizadora/>. 
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solitaria y la colaboración a vecinos, aplausos a médicos, 
sanitarios, transportistas, trabajadores de farmacias y 
supermercados, a voluntarios que reparten comidas, etc.  

Los protagonistas de esta Semana Santa no han sido 
los curas, ni siquiera sus trasmisiones mediáticas, sino las 
familias, laicos y laicas, los y las jóvenes. Se ha promovido 
una Iglesia doméstica, en la que los laicos son 
protagonistas, donde han sido siempre los papás, no el 
párroco, quienes han enseñado a rezar a sus niños antes 
de ir a dormir. Donde hay dos o tres reunidos en nombre 
del Señor, Él está en medio de ellos. 

Quizás muchos crean que este cierre de las iglesias 
ha sido solo un paréntesis pastoral y que pronto se 
volverá a la situación de antes. Otros, como el sociólogo y 
teólogo Tomás Halik, de Praga, afirman claramente que 
este es un tiempo favorable y de gracia, un kairós, un 
signo de los tiempos, Dios nos quiere revelar algo. 

¿Qué quiere decirnos Dios? Cada uno puede dar una 
respuesta personal, pero a nivel eclesial quizás podemos 
pensar que el Espíritu nos invita a pasar de una Iglesia 
sacramentalista y clerical a una Iglesia evangelizadora. 

Iglesia sacramentalista sería la que se identifica tanto 
con los siete sacramentos que tiene el riesgo de 
considerar al clero como el protagonista de la Iglesia y al 
templo como su centro autorrefencial o propio, mientras 
margina a los laicos, descuida la evangelización, el 
anuncio la Palabra, la iniciación a la fe , la oración, la 
formación cristiana, sin formar una comunidad cristiana, 
ni un laicado de  ciudadanos responsables y solidarios 
con los pobres y marginados. Muchos párrocos se 
angustian al ver que los sacramentos rápidamente 
disminuyen y sus fieles envejecen. 
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Iglesia evangelizadora es la que hace lo que hizo 
Jesús: anunciar la buena nueva del Reino de Dios, 
predicar, curar enfermos, comer con pecadores, dar de 
comer a hambrientos, liberar de toda opresión y 
esclavitud. Este era el programa de Jesús en la sinagoga 
de Nazaret: dar vista a los ciegos, liberar a los cautivos, 
evangelizar a los pobres, anunciar la gracia y la 
misericordia de Dios. En la última cena Jesús instituyó la 
eucaristía, pero el evangelio de Juan situó en la última 
cena el lavatorio de los pies y el mandamiento nuevo del 
amor fraterno, completando la dimensión litúrgica con la 
más existencial y evitar así que la eucaristía se convirtiese 
en un mero rito vacío, 

No se trata de olvidar los sacramentos, sino de 
valorarlos como “signos sensibles y eficaces de la gracia”, 
pero siempre a la luz de la fe y de la Palabra, para que no 
se conviertan en magia y pasividad. Por esto, toda 
celebración sacramental viene precedida por la 
celebración de la Palabra; el Concilio Vaticano II afirma 
que la misión primera de los obispos y presbíteros 
consiste en anunciar la Palabra de Dios.  

Ciertamente “la eucaristía hace la Iglesia”, sin 
eucaristía no hay Iglesia plenamente constituida, pero 
esta frase debe completarse con su contraparte: “la 
Iglesia hace la eucaristía”, es toda la comunidad, 
presidida por sus pastores, la que celebra la eucaristía, sin 
el tejido de una comunidad eclesial no habría eucaristía. 

El cardenal Jorge Bergoglio, en el cónclave de su 
elección como obispo de Roma, ofreció una original 
interpretación del texto de Apocalipsis 3,20, en el que el 
Señor llama a la puerta para que le abramos. 
Ordinariamente se entiende que el Señor quiere que le 
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abramos la puerta para entrar en nuestra casa, pero 
Bergoglio dijo que lo que el Señor nos pide ahora es que 
le abramos la puerta y le dejemos salir a la calle.  

Por esto Francisco habla de “una Iglesia en salida”, 
hacia las fronteras, hospital de campaña, que huela a 
oveja, que encuentre a Cristo en las heridas del pueblo y 
de la Iglesia, cuide nuestra casa común, callejee la fe, 
como María que fue a toda prisa a visitar a su prima 
Isabel. No se trata de convertir a la Iglesia en una ONG 
pues la eucaristía, memorial de la muerte y resurrección 
de Jesús, es la cumbre de la vida cristiana, pero solo se va 
a esta cumbre por el camino de fe y del seguimiento de 
Jesús. 

A veces los poetas son quienes entienden mejor los 
misterios de la fe. Las reflexiones del poeta catalán Joan 
Maragall ante una iglesia quemada durante la Semana 
Trágica de Barcelona, el año 1909, pueden ser actuales. 
Cuando Maragall, acudió el domingo a una iglesia que 
había sido incendiada la semana anterior, escribió:  

«Yo nunca había oído una Misa como aquella. La 
bóveda de la iglesia descalabrada, las paredes ahumadas 
y desconchadas, los altares destruidos, ausentes, sobre 
todo aquel gran vacío negro donde estuvo el altar mayor, 
el suelo invisible bajo el polvo de los escombros, ningún 
banco para sentarse, y todo el mundo de pie o arrodillado 
ante una mesa de madera con un crucifijo encima, y un 
torrente de sol entrando por el boquete de la bóveda, con 
una multitud de moscas bailando a la luz cruda que 
iluminaba toda la iglesia y hacía parecer que oíamos la 
Misa en plena calle…». 

A Maragall, aquella misa, después de la violencia 
anticlerical de la Semana Trágica le pareció nueva, un 



 31 

rincón de las catacumbas de los primeros cristianos. 
Pensaba que la misa siempre debería ser así: una puerta 
abierta a los pobres, a los oprimidos, a los desesperados, 
para quienes fue fundada la Iglesia, y no cerrada ni 
enriquecida “amparada por los ricos y poderosos que 
vienen a adormecer su corazón en la paz de las tinieblas”. 
No hay que reedificar la iglesia quemada, ni ponerle 
puertas. 

No puede establecerse un paralelismo fácil entre la 
Semana Trágica y la actual pandemia, pero es válida la 
intuición del poeta: no volvamos a edificar la iglesia de 
antes. 

Cuando acabe la pandemia, no volvamos a restaurar 
la Iglesia sacramentalista del pasado, salgamos a la calle 
a evangelizar, sin proselitismos, para anunciar con alegría 
la buena noticia de Jesús a quienes no entran en el 
templo. Así tendrá sentido pleno celebrar en la 
comunidad cristiana la fracción del pan y los demás 
sacramentos. 
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El Coronavirus nos ha hecho  
entender que todo nos atañe 

Matteo Zuppi10 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

Publicado por Vida Nueva el 5 de mayo.11 Traducción de Alejandra 
Fernández. 

 
La pandemia ha develado cuánto una mentalidad 
individualista debilita la solidaridad y niega la existencia de un 
destino común. Las palabras del Papa Francisco (“Estamos 
todos en la misma barca”) han puesto de relieve por dónde 
viene y se obtiene la salvación, en un esfuerzo comunitario y 
colectivo ¿Cómo se debe hacer crecer esta conciencia en el 
pueblo de Dios? 

 
Efectivamente, no se debe dar por descontado que uno 
se siente estar en la misma barca. Siempre pensamos 
que los problemas les suceden a otros o tal vez tenemos 

                                                
10  Cardenal de Bolonia. Ha sido párroco de la Basílica de Santa María en Trastevere 

en Roma y asistente eclesiástico de la Comunidad de San Egidio. 
11 <https://www.vidanuevadigital.com/2020/05/05/matteo-zuppi-el-virus-nos-ha-

hecho-entender-que-todo-nos-atane/>. Por Marco Gallo. 
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la tentación de levantar muros y de encerrarnos adentro 
porque de esa manera nos sentimos más seguros. Los 
soberanismos, en el fondo, expresan justamente esta 
tentación, e individualismo y soberanismo se nutren 
mutuamente.  

En ocasión de su primer viaje como Papa a 
Lampedusa, usó una expresión para honrar decenas de 
personas muertas ahogadas porque no habían sido 
socorridas. Hablando de la tentación de sentirse 
espectadores, él dijo que estamos dentro de una pompa 
de jabón. Era una imagen clarísima para describir la 
ilusión de sentirnos diferentes. Y bien, el virus ha hecho 
explotar la pompa de jabón revelando que somos como 
todos y que nuestra condición está ligada a la de los otros. 
Una pandemia requiere universalidad y no 
provincialismos y superficialidad.  

El virus nos ha hecho entender que todo nos atañe, 
que todo aquello que arruina el medio ambiente 
compromete nuestra misma casa, porque es una sola, la 
única que tenemos en común. O sea, nadie se salva solo. 
Y espero que esta conciencia nos empuje a buscar mayor 
solidaridad interna en los países y entre ellos, porque es 
la única vía de escape. 
 
Usted puso la atención de su ministerio pastoral –antes con 
Sant ‘Egidio y hoy con la gente de Bolonia– en los “descartados” 
de la sociedad (ancianos, gente en situación de calle, 
refugiados, enfermos, etc.) ¿Cómo ha evolucionado en este 
tiempo? ¿Cómo se construye entre los fieles una conciencia del 
primado de los pobres en la vida de la Iglesia? 

 
Desde cierto punto de vista es siempre la misma. 
Atención para los últimos significa ir a su encuentro, 
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intentar serles cercanos, mirarlos a los ojos, tocarlos. De 
otra forma se vuelven fácilmente una categoría y al final 
se piensa que uno está eximido de tener una relación 
personal con ellos, por el rol o por la condición.  

Nunca podremos acostumbrarnos a ver un 
hambriento, debemos reconocerlo siempre, y sobre todo 
no dejar de indignarnos, la capacidad del llanto, la 
elección de organizar respuestas concretas, es decir la 
solidaridad. No existe una filosofía complicada por 
aprender sino la compasión, sentimiento que Jesús nos 
dona. Por otro lado, la pobreza cambia. Piense cómo el 
Coronavirus ya ha provocado y va a provocar mucho más 
sufrimiento y nuevos pobres, exasperando la condición 
de tantos que estaban precarizados y en condiciones de 
inestabilidad, y arrojando en la miseria a parte de la clase 
media.  

Esto llama a tener respuestas inmediatas y también 
la determinación en reconstruir buscando justicia y 
equidad, porque también el sistema económico que 
tanta pobreza genera o acepta, debe cambiarse. Muchos 
hablan de reconstrucción como fue después de la 
Segunda Guerra Mundial. Sí, tal vez sea propiamente así, 
pero entonces es necesario entender qué es lo que se 
debe cambiar, no repetir los mismos errores, darse 
cuenta de las fragilidades, de las contradicciones y 
también, al final, que el mundo es verdaderamente un 
hospital de campaña. 
 

El futuro, a la luz de la pandemia 
 
El Papa Francisco está preocupado por el futuro de nuestras 
sociedades; cómo saldremos de esto: Hay quien habla de un 
vuelco antropológico: el distanciamiento social puede 
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provocar una frialdad en las relaciones humanas. Pilar Rahola 
ha afirmado que existe el riesgo del crecimiento de los 
populismos y de los soberanismos y que, la crisis de Europa con 
su incapacidad de tomar decisiones comunes rápidas ha 
aumentado el contagio. ¿Observa un riesgo real de 
debilitamiento de las democracias occidentales en 
detrimento de un aumento de regímenes autoritarios que con 
el pretexto de la pandemia restringen las libertades 
individuales? 

 
Pienso que ha acelerado procesos que ya estaban en 
curso. Tal vez permite, paradójicamente, un uso más real 
de lo digital, aunque la tentación de la virtualidad es 
siempre una trampa y puede deformar las relaciones. Sin 
embargo, en estas semanas hay que decir que lo digital 
ha ayudado a lo real, permitiendo relacionarse, lo cual de 
otra manera no hubiera sido posible. ¡Lo digital ha 
permitido lo espiritual! Claro, está la distancia, el 
aislamiento, la tentación de pensarnos islas, tantas 
realidades del hombre digital que no comenzaron 
ciertamente con el virus.  

Tal vez nos hayamos dado cuenta, obligados todos a 
vivir aislados, del mal que esto puede traer y de cómo es 
inaceptable, por ejemplo, dejar solos a los más débiles, 
aquellos que ya sufrían un evidente aislamiento, como 
son la gente en situación de calle o los ancianos en los 
institutos geriátricos. Lo que ha sucedido con ellos ha 
sido una verdadera masacre que debe llevar a rever las 
políticas sociales y sanitarias al respecto.  Me temo que el 
soberanismo puede llegar ciertamente a hacer surgir el 
miedo y la ignorancia, haciendo creer a la gente algunas 
respuestas posibles que no son tales y produciendo un 
retroceso: pensemos en Europa, sus conquistas, fruto 
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dolorosísimo de los nacionalismos desgraciados del siglo 
pasado. Es necesario que Europa elija recuperar la 
intuición y el coraje inicial. En esto hay mucho de 
cristiano y de visión evangélica, aquella por la cual el todo 
es superior a la parte. 
 
América Latina, desde antes de la pandemia, vive una fuerte 
crisis económica y un aumento vertiginoso de la pobreza. El 
modelo de acumulación neoliberal ha hecho pagar precios 
altísimos a las sociedades latinoamericanas, fuertemente 
endeudadas. El Papa Francisco ha apoyado siempre los 
movimientos populares, que tienen un origen estrictamente 
latinoamericano: la búsqueda de una nueva economía familiar 
que protege el medio ambiente, el surgimiento de un trabajo 
genuino en el cual el pobre sea protagonista y ya no un 
asistido. ¿Será este el modelo a seguir en el post pandemia? 
¿Cómo ve en esta perspectiva el futuro en América Latina. 

 
La carta del Papa es muy clara. Los movimientos 
populares representan un interlocutor importante para 
no acostumbrarse a las injusticias, para llegar a sectores 
que siempre son excluidos y que en ellos pueden 
encontrar su expresión y palabras, es decir esperanza. 
Cabe desear que los gobiernos comprendan que los 
paradigmas tecnocráticos no son suficientes, y que son 
las personas y los pueblos quienes deben estar en el 
centro. La propuesta que ha hecho del salario universal 
requiere también a quien tiene responsabilidad que 
tenga una visión, el coraje de construir un futuro para que 
no exista la tentación de volver atrás, sino que partimos 
de esta adversidad para construir un futuro mejor y para 
arreglar lo que no va bien. 
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¿Cómo nació su relación con el Papa Francisco? ¿Qué 
recuerdos tiene de sus encuentros con el arzobispo argentino? 
Su estilo de sacerdote, de obispo es ese “callejero”, el de ser 
padre y hermano en medio del rebaño. Como comunicador del 
Evangelio, ¿cuáles son las cualidades que usted aprecia más 
del papa Francisco 
 
Creo que la mejor capacidad que tiene el Papa es 
justamente la empatía, que no tiene nada de misterioso, 
sino que es fruto de pensarse a sí mismo para los otros, 
de respeto, de escucha, de hacer a los otros aquello que 
se quiere para uno mismo, de dar valor a cada encuentro, 
para que en cada uno haya algo que quede de creativo, 
es decir de Espíritu de amor que viene de Dios. Y después, 
la capacidad de atar el evangelio a la vida, con las 
imágenes que llegan hasta los nodos de la historia 
concreta de los hombres y del mundo. Evangelio y 
persona, más Evangelio y más humanidad.  Y entonces 
hoy logra hablar a todos de manera clara, simple y 
profunda, y da respuestas para los problemas concretos 
justamente por esto, haciendo simple aquello que de 
otra manera es inútil y completamente complicado.  

Creo que el virus nos ha hecho pasar de la existencia 
a la historia, de una lógica interna a un duro choque con 
el mal en la realidad del mundo, así como es. La imagen, 
dramática y espiritual de su intercesión en la Plaza San 
Pedro, vacía, pero en realidad llena de todos, nos 
acompañará y dará consolación en el presente y en el 
futuro. Y cuando hablaba de hospital de campaña, ahora 
entendemos tal vez que tenía razón. Solo lo entendemos 
porque hemos sido golpeados directamente. ¡Esperemos 
que nos demos cuenta, aunque las víctimas sean otros! 
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¿Por qué temes? Ante la amenaza, 
ponernos en los brazos de María 

Mauricio López Oropeza12 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Publicado por Vatican News el 6 de mayo.13 

 
Recuerdo cuando era muy pequeño cómo mi madre y 
mi abuela me llevaban a la Iglesia con gran ilusión; 
querían que se fuera sembrando poco a poco en mi 
corazón, a pesar de mi limitado entendimiento, la 
certeza de la presencia de un Dios Padre y Madre todo 
amoroso que acompañaba cada paso en mi vida, y que 
estaría conmigo en todo momento si le abría mi corazón. 
También recuerdo que, en los momentos más dolorosos, 
aquellos que por la inmadurez no se logran comprender 
o interpretar más allá de los sentimientos de quebranto, 
me invitaban a poner mis miedos y dolores más 
indecibles e insoportables en las amorosas e infalibles 
manos de María, nuestra madre. 

                                                
12 Secretario Ejecutivo de la Red Eclesial Panamazónica y colaborador de Vatican 

News. 
13 <https://www.vaticannews.va/es/mundo/news/2020-05/por-que-temes-ante-

amenaza-ponernos-brazos-maria.html>. 
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De cierta forma lo que experimentaba era que por 
más difícil que fueran las circunstancias, y por más 
abrumador que fuera el temor que me sacudía por 
dentro, siempre habría una presencia cuya mano me 
sostendría, me ofrecería la tan necesaria caricia sanadora 
en medio del dolor más intenso, y, más que resolver la 
situación como por arte de magia, sería una presencia 
que me aseguraría el poder salir adelante si ponía fe, 
confianza y compromiso concreto. Fui aprendiendo, al 
modo de la espiritualidad de los Ejercicios de San 
Ignacio, a pedir a María que me ponga junto a su hijo, 
como camino para descubrir al Padre. 

En mi trabajo eclesial de 20 años en muy distintos 
entornos, he visto con mis propios ojos, y sobre todo he 
experimentado en el corazón al caminar con otros y 
otras, la fuerza transformadora de la fe. Una fe que, a 
pesar de las más terribles o complejas situaciones, puede 
producir cambios inauditos para mayor sentido de vida y 
plenitud, incluso donde nadie más puede ver posibilidad 
alguna. Pero, la más fuerte constante en esas 
conversiones rotundas que he podido presenciar como 
gracia, ha sido la mediación de María como madre de 
entrañas amorosas, que ayuda y hace posible superar los 
miedos más in-habilitantes, para que las personas 
encuentren dentro de sí las fuerzas necesarias para 
enfrentar las situaciones, asumir su verdad sea cual sea 
ella, y caminar y actuar en busca de un futuro distinto. 

Esto es cierto en cualquier entorno y contexto, pero 
esta vivencia la he visto con mucho mayor fuerza en 
aquellos que el mundo considera como los excluidos, los 
descartables, los ignorantes, los que nada tienen que 
ofrecer, los que no entienden sobre las cosas del mundo, 
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o en quienes viven las situaciones más desesperadas que 
parecen no tener salida. Es decir, solo quienes tienen el 
corazón abierto de verdad, aquellos que no tienen nada 
más qué perder porque quizás sienten que ya lo han 
perdido todo, y quienes ponen a un lado las 
interpretaciones racionales entrando en contacto con el 
dolor y el miedo propios y de los otros, solo ellos pueden 
abandonarse en una fe que lo puede transformar todo. 
 
Ante la enfermedad, dos caminos 
 
Hoy, en esta inédita y terrible pandemia que ha 
trastocado seriamente la vida de esta generación y de las 
próximas estamos viviendo una situación límite, una ante 
la que nos sentimos profundamente impotentes. El 
miedo nos inunda e irrumpe en todo nuestro ser y en 
todos nuestros espacios, desestabilizándolo todo. Y, ante 
ese miedo, tenemos dos caminos: 
 
1.  Sucumbir ante éste, abandonar todo intento por responder 

y superar la situación y rechazar cualquier posibilidad de 
salida para abandonarnos en una espiral descendiente 
hacia mayor confusión, dolor y pérdida de sentido, o 

 
2.  Asumir ese miedo desgarrador, tratar de comprender la 

realidad (o la parte de ella que alcancemos a entender), 
encontrando las fuerzas internas, a pesar de la fragilidad, 
para afrontar la situación y transformar ese temor en una 
actitud de confianza en uno mismo-a, en otros-as que crean 
en posibilidades más allá de la situación de dolor, y 
encontrar la voz de Dios que nos habla a través de las 
mediaciones de esa realidad. 
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En este segundo modo solo es posible tejer ese otro 
mundo, durante y después de la pandemia, 
abandonándonos en Dios, entregados a las manos 
amorosas de María. Ella, como verdadera madre, nos 
acompañará para no perder el horizonte y nos guiará 
para superar los miedos más violentos, encontrando así 
la paz necesaria en medio del caos, y nos habrá de ayudar 
a encontrar la voluntad y fuerzas necesarias para crear y 
creer en medio de la pandemia.   

En el anuncio de Dios, y el modo de María de recibir 
y aceptar la invitación a asumir Su voluntad, 
encontramos las guías que necesitamos para responder 
a esta crisis: 

 
1.   La opción de Dios de encarnarse en María refleja, 

ineludiblemente, un amor especial-preferencial por los más 
pequeños y vulnerables. María era una joven mujer, casi una 
niña, de un entorno marginal periférico. Una mujer sencilla, 
de campo, a todas luces un reflejo de las tantas mujeres y 
hombres de los entornos más marginados hoy, que sufren 
con mayor fuerza el impacto de esta pandemia por las 
situaciones de desigualdad preexistentes, y que en esta 
crisis se hacen más evidentes. Con María estamos llamados 
a descubrir la presencia de Dios en esta pandemia en medio 
de la fragilidad. María, en su propia sencillez, expresa el 
deseo de Dios de seguir haciéndose presente en lo pequeño 
y en lo simple. Salir de esta crisis con María, hace necesario 
mirarla en los ojos de las tantas mujeres periféricas que 
sufren en este momento, pero que son presencia de Dios 
que ayudan a sus familias y comunidades a salir adelante en 
medio de la Pandemia. 
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2.   La redención que Dios decide emprender a través de María 
es posible en medio de las circunstancias más complejas y 
en contextos que parecen contradictorios. Por más difícil 
que nos parezca comprenderlo, el hecho de que Dios elije a 
María para ser el medio para comenzar la redención de la 
humanidad nos lleva a creer que en medio de esta 
pandemia es posible asumir con nuestra madre la voluntad 
de Dios y luchar por crear otro mundo posible en esta 
terrible crisis. En su contexto, María fue puesta en la 
situación de mayor vulnerabilidad al aceptar el llamado de 
Dios, y aceptó la posibilidad de que la redención de la 
humanidad fuera posible a pesar de que ello implicara 
arrojarse a una situación de mayor incertidumbre y 
vulnerabilidad. En esta pandemia ¿podemos abrazar con la 
fe y valentía de María la invitación a creer que la posibilidad 
de otro mundo se podría estar abriendo ahora si nos 
arriesgamos y abandonamos nuestras seguridades y modos 
antiguos para acoger la voluntad de Dios y trabajar por el 
Reino hoy, más allá de la pandemia? 

 
3.   A pesar del miedo, la inseguridad, y los primeros titubeos, 

María asume la voluntad de Dios y confía absolutamente. 
Con María, debemos confiar en la presencia de Dios en 
medio de esta pandemia y en su palabra “no temas”. Más allá 
de nuestros temores, nuestra incomprensión y sensación de 
impotencia, hoy somos llamados a confiar, más que nunca, 
en que Dios camina con nosotros y no nos abandonará 
jamás. Al igual que María, nos brota la pregunta en esta 
pandemia: ¿cómo es posible esto?, pero, en este momento 
la invitación es a confiar, a disponernos, y a actuar. Y como 
María, permitir que el propio Jesús y su proyecto se encarnen 
en nuestras entrañas y nos transformen, para más amarlo y 
seguirlo, y decir con Ella: “he aquí la esclava del Señor, que 
se haga en mí según tu palabra”. 
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4.   María glorifica a Dios en profunda alegría, a pesar de las 
circunstancias de crisis y de su propia vulnerabilidad, llama 
a que lo honremos, y afirma que Él derribará a los soberbios 
y destronará a los poderosos, engrandeciendo a los 
humildes. Por paradójico que parezca, los creyentes 
estamos llamados, como María, a vivir con esperanza en 
medio de esta pandemia, a ser agentes de vida ante las 
tantas muertes cotidianas, y a ser testimonio de genuina 
alegría ante la profunda tristeza de esta crisis. Más aún, ser 
fieles con nuestra madre María implica denunciar con fuerza 
y valentía las injusticias y las situaciones de desigualdad que 
se han hecho más evidentes en medio de esta pandemia. 
María nos asegura que los soberbios, aquellos incapaces de 
condolerse ante tantos que sufren en esta pandemia, 
habrán de ser puestos en segundo lugar, para poner en el 
sitio primero a los pequeños y humildes, al modo de los 
Bienaventuranzas de Jesús. María decreta, sin dejar lugar a 
dudas, que los poderosos causantes de las tantas 
desigualdades e injusticias que han puesto en mayor 
vulnerabilidad a los pequeños, habrán de caer. 

 
Pongamos nuestra oración y nuestras esperanzas en las 
palabras de nuestra madre María de Guadalupe para 
afrontar esta pandemia: “¿Por qué temes? ¿acaso no estoy 
aquí yo que soy tu madre?” 
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¿Por qué Dios permite esta pandemia? 
Juan José Omella14 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Publicado por Religión Digital el 7 de mayo.15 

 
¿Por qué Dios permite esta pandemia? Es la pregunta 
que me formulaba una mujer profundamente 
conmovida ante la situación crítica de su esposo 
ingresado en una UCI. En ese momento, me limité a tratar 
de consolarla y a ofrecerle mi oración por su esposo y por 
ella e invitarla a dejarse acompañar por Santa María, 
nuestra Madre, que acompañó a Jesús durante su vida y, 
también, durante los momentos más duros de su pasión 
y muerte en la Cruz.   

Esa pregunta me persiguió durante los días 
siguientes. Fue entonces cuando acudí a la sabiduría de 
nuestra santa madre Iglesia. El magisterio establece una 
distinción entre el mal físico y el mal moral. El primero 
deriva de la naturaleza —va desde los cataclismos hasta 
las enfermedades y la muerte— y el segundo es aquel que 

                                                
14 Arzobispo de Barcelona. 
15 <https://www.religiondigital.org/cardenal_omella/Juan-Jose-Omella-Dios-

pandemia-coronavirus_7_2229447036.html>. 
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los hombres provocamos con nuestra conducta: guerras, 
opresión, etc. Mientras el mal físico es una consecuencia 
de la finitud de la creación y de nuestro cuerpo, el mal 
moral es una consecuencia del abuso que hacemos de la 
libertad. 

Sobre el origen de esta pandemia hay muchas 
teorías diversas que dificultan la clasificación de este mal. 
En cualquier caso, el Catecismo de la Iglesia Católica nos 
recuerda que «Dios, en su providencia todopoderosa, 
puede sacar un bien de las consecuencias de un mal, 
incluso moral, causado por sus criaturas» (CIC 312). 
Aunque esta afirmación pueda ser difícil de comprender 
ante una situación como la que estamos viviendo, 
también es cierto que, a veces, en situaciones muy 
cotidianas de desdicha, decimos: «no hay mal que por 
bien no venga». 

 Los santos siempre aportan mucha luz. Así, decía 
santo Tomás Moro: «Nada puede pasarme que Dios no 
quiera. Y todo lo que Él quiere, por muy malo que nos 
parezca, es en realidad lo mejor». 

Poco a poco, la pregunta sobre por qué Dios permite 
esto ha ido derivando en una nueva reflexión: «Señor 
Jesús, ¿qué nos quieres decir en este momento de la 
historia? ¿Qué esperas de nosotros? ¿Qué bien vas a sacar 
de este mal?» 

Dios quiere nuestra salvación eterna. El camino no es 
otro que convertirnos y vivir según el Evangelio. Dios nos 
está invitando a volver a Él, a regalarle nuevamente el 
centro de nuestra vida, y a salir de nosotros mismos para 
poner nuestra atención sobre los otros, especialmente los 
más frágiles. 
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Esta crisis global nos sitúa a todos en el mismo nivel. 
La enfermedad nos ha igualado. Todos somos 
ciudadanos del mundo, todos somos vulnerables. Este 
mal global puede convertirse, paradójicamente, en el 
acicate que hermane a toda la humanidad. 

Ojalá que sepamos salir de nosotros mismos para 
abrirnos más a Dios y a los hermanos. Dios, nuestro Padre, 
nos ayuda a sacar un bien del mal, pero necesita de 
nuestra colaboración. Dios nos invita a mirarle con más 
confianza y a mirar a los otros como hermanos con los 
que debemos caminar en caridad, justicia y 
fraternidad.     
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La fe no nos explica el drama:  
nos permite aprender y empatiza 

Sor Lucía Caram16 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Publicado por Religión Digital el 8 de mayo.17 

 
La Peste es una novela de Albert Camus. Una novela de 
carácter humanista que narra la historia de la Ciudad de 
Orán –Argelia– cuando ésta es azotada por una peste en 
el año 1940. 

Durante la misma se ven afectados 
muchos valores de las personas, así como la moral, la 
honestidad. Pero es un tiempo en el que la solidaridad 
también invade muchos corazones. 

Y, ¿qué nos explica la novela de Camus en esta hora 
de pandemia? La Peste nos sitúa en la Ciudad de Orán, 
en el año 1940, cuando hay una extraña plaga de ratas. El 
16 de abril de 1940 –explica Albert Camus- el Dr. Rieux, al 

                                                
16 Monja dominica contemplativa, cocinera, escritora y locutora argentina, 

actualmente reside en España. 
17 <https://www.religiondigital.org/sintonia_cordial/Sor-Lucia-Caram-aprender-

empatizar-pandemia-novela-peste-camus-medico-cura-servicio-
compasion_7_2229747005.html>. 
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salir de su casa, se tropieza con una rata en la escalera del 
edificio en el que vivía. 

Al día siguiente de este hecho siente cómo 
pacientes, vecinos y amigos hablan de las ratas y de 
cómo éstas iban invadiendo el lugar. El portero del 
edificio del Dr. Rieux es la primera víctima mortal de esta 
peste. 

Consulta con otro médico, pasan los días y al leer las 
cifras y los síntomas de las personas fallecidas hasta ese 
momento, concluyen finalmente que la peste se ha 
tomado Orán. Se convoca una comisión sanitaria y se 
toman medidas. 

Los hospitales se colapsan, falta lugar en ellos, se 
habilitan las escuelas para atender a la gran cantidad de 
enfermos que ya había en la ciudad. Se 
toman medidas significativas como cerrar las puertas de 
la ciudad y muchas familias quedan separadas. 

La gente intenta adaptarse al exilio y al encierro. Al 
cerrarse las fronteras de la ciudad, se genera un cambió 
de rumbo en los barcos y de aquellos que se dirigían a 
Orán. Con esto, cae la economía, y los ciudadanos se 
encuentran de repente inactivos y encerrados. 

Aumenta la desesperación, algunos quieren huir, y 
en medio de este drama, causa un impacto tremendo, al 
final del primer mes del drama, el sermón de un cura 
llamado Paneloux, un jesuita erudito, que vive entre la 
comodidad de un cristianismo dogmático y las 
exigencias de un cristianismo auténtico. 

Al finalizar una semana de oración, pronuncia un 
sermón que cae como un manto de tinieblas y oscuridad 
que aumenta el desconcierto y el pesar entre las 
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personas. Dice algo así como que la epidemia atacará 
solo a aquellos que no son dignos del Reino de Dios. 

El padre Pariamachi, de los Sagrados Corazones, 
hablando de ese sermón recuerda que Paneloux hace 
una alusión a las plagas de Egipto, y que su prédica 
quiere dejar claro que Dios pone a sus pies a los 
orgullosos y a los ciegos. 

La peste se encarniza mucho más con los que vivían 
en grupos, como los soldados o los presos, las personas 
pobres. Se instala el toque de queda y los entierros se 
convierten en ceremonias rápidas y sin tiempo, y se 
trasladan los cadáveres a un horno crematorio que se 
encuentra al este de la ciudad. 

La situación es dramática. Al Padre Paneloux le 
ocurren dos hechos que le sacuden y le colocan frente a 
un cristianismo muy cómodo y ajeno a la realidad, y las 
exigencias de una fe recia vivida en sintonía con la verdad 
del Evangelio. 

Por una parte, cuando los equipos sanitarios van 
desbordados, Paneloux se integra al equipo sanitario 
para ayudar. En el hospital se decide probar el nuevo 
suero en un niño que había sido contagiado. Este 
medicamento no funciona y el niño muere. El cura 
Paneloux presencia la terrible agonía del niño y sus gritos 
y su dolor le hicieron caer de rodillas, cayendo todos sus 
argumentos y teorías. 

El Dr. Rieux y Paneloux quedan muy abatidos por 
este hecho. A su vez Paneloux se cambia de domicilio y 
va a casa de una mujer anciana que inesperadamente 
enferma y fallece al día siguiente. Aquel jesuita erudito 
que días anteriores había aumentado el sufrimiento de la 
gente sencilla afirmando que la peste tenía un origen 
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divino y que su carácter era el de un azote purificador, 
queda descolocado. El dolor de cerca y la realidad le 
hacen ¿humanizarse? ¿Cambiar de perspectiva? 
¿Recuperar el sentido real de la fe? 

Meses después, marcado por la herida de la peste, 
mordido por el drama de sus garras devastadoras, 
predicó otro sermón radicalmente diferente. Ya no se le 
vio tan seguro en la ira implacable de Dios y dijo algo muy 
importante: No se trataba de explicarnos el espectáculo 
y el drama de la peste, sino intentar aprender de ella. 

Humanamente a veces queremos que el corrupto 
sea fulminado y el avaricioso borrado del mapa, y 
atribuimos a Dios esos sentimientos y explicaciones, que 
hay en nuestros corazones, apelando a “la ira de Dios”, 
como si Dios que es amor, pudiera tener “ira”. 

Sin duda cuando empatizamos con las personas, y 
nos acercamos a la realidad con corazón sincero; cuando 
intentamos contemplar desde el auténtico humanismo 
cristiano, que es desde los sentimientos de Cristo, nos 
damos cuenta que todos compartimos la duda, la 
confusión, el dolor; que la fe no nos ahorra el sufrimiento, 
pero sí nos permite sufrir con los que sufren, esperar y 
ayudar a no desesperar. Cuando somos mordidos por el 
dolor, caen nuestras seguridades, y nos arrodillamos ante 
el misterio para pedir juntos fuerza y luz. 

Albert Camus concluye que la religión del tiempo de 
una peste no podía ser la religión de todos los 
días. Quiero pensar que la fe nos hace creíbles, cuando 
somos capaces de liberarnos de las certezas frías y 
calculadoras del soberbio que se cree poseedor de la 
verdad y dueño de los designios de Dios. Creo que 
cuando nos ponemos en actitud de servicio 
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empatizando, viviendo la compasión real y cercana con 
el que sufre, es cuando somos auténticos y nuestras 
palabras despiertan esperanza y suscitan consuelo. 

No tenemos respuesta ante el misterio del dolor y ser 
sufrimiento; en todo caso la fe, cuando es viva y se 
encarna, nos libera del miedo paralizante; el miedo que 
nos hace huir de la realidad en lugar de asumirla. Una 
realidad que a todos nos hiere y nos desafía a remar 
juntos y en la misma dirección hasta llegar al puerto de 
la salud y de la vida plena. Una realidad que nos convierte 
en cuidadores de la vida y de las heridas de nuestros 
hermanos, que son nuestras propias heridas, temores, 
sinsabores y desasosiegos. 
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Quédate en casa 
Teresa Jiménez Fernández, ctsj18 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Contribución especial para Covid19, 8 de mayo 

 
En este tiempo de pandemia del COVID-19 que estamos 
viviendo se ha hecho familiar el slogan, “Quédate en 
casa”, autoridades gubernamentales, Ministerio de salud, 
artistas, médicos, canciones, spot publicitarios por los 
diferentes medios de comunicación, de todas las 
maneras y formas nos dicen: quédate en casa. 

Esto de quedarse en casa en este tiempo de pascual 
que vivimos como Iglesia evoca la escena de los 
discípulos de Emaús, Lc. 24, 15-35, cuando iban de regreso 
a su tierra, desencantados, sin esperanza, en el  de 
camino  Jesús se pone a caminar con ellos y van 
hablando y contando sus tristezas… como nos ha pasado 
como humanidad, como familia, como Iglesia, como 
país, en este tiempo de pandemia ¡cuántas angustias, 
miedos, noticias, informes de afectados, enfermos, 

                                                
18 Religiosa Carmelita de Holguín, Cuba. 
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muertes, caídas de la economía!, muchos  han calificado 
este tiempo como un  túnel largo y oscuro, un desierto.   

Eso vivieron los discípulos de Emaús cuando Jesús 
muere, sin embargo, pasado algunos días Jesús aparece 
y les va escuchando en sus miedos y ellos van sanando su 
corazón y amablemente le dijeron a Jesús: quédate con 
nosotros la tarde está cayendo y Jesús no se hace rogar, 
entra con ellos a casa y comparten el pan y ahí mismo se 
dan cuenta de que era Jesús y se quedan sobrecogidos y 
él desaparece. 

Por eso, quedarse en casa implica: compartir el pan, 
los esfuerzos, las ayudas, los detalles, las atenciones, no 
esperar que me lo pidan, estar atento, en casa todos 
tenemos que colaborar y así todo se hace más llevadero, 
para que pueda arder el corazón hay que poner arder la 
solidaridad. 

También este quedarse en casa implica ponerse en 
acción, pensar el valor de la familia, de la comunidad, de 
los espacios que compartimos juntos, en fin ha sido un 
tiempo para caer en la cuenta de cosas fundamentales y 
es el valor de la familia, de lo que hemos  construido 
juntos, de lo que falta, de lo que hay que mejorar, para 
que este espacio familiar sea más habitable, igual como 
hay que tomar decisiones a nivel de salud, de los servicios 
sociales, del medio ambiente,  también  la familia tiene 
que ser atendida, es el espacio más importante y se le ha 
dotar de las condiciones para que todos los que la 
habitamos podamos vivir con dignidad.  

Quedarse en casa es tiempo para cuidar de los 
adultos mayores, de los pequeños y grandes, de sembrar 
una matita, de apagar y economizar la luz, de orar juntos, 
de compartir temas que nos ayuden a crecer, limpiar 
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y acomodar espacios, la casa familiar, el hogar tiene que 
ser el modelo de lo a que pensamos para toda la 
humanidad. Comencemos por lo pequeño para poder 
pensar en grande la casa de toda la humanidad.  
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No se queden sin Jesús 
José Antonio Pagola19 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Publicado por Reflexión y Liberación el 9 de mayo.20 

 
Al final de la última cena, Jesús comienza a despedirse 
de los suyos: ya no estará mucho tiempo con ellos. Los 
discípulos quedan desconcertados y sobrecogidos. 
Aunque no les habla claramente, todos intuyen que 
pronto la muerte lo arrebatará de su lado. ¿Qué será de 
ellos sin él? 

Jesús los ve abatidos. Es el momento de reafirmarlos 
en la fe, enseñándoles a creer en Dios de manera 
diferente: «Que no tiemble vuestro corazón. Creed en 
Dios y creed también en mí». Han de seguir confiando en 
Dios, pero en adelante han de creer también en él, pues 
es el mejor camino para creer en Dios. 

Jesús les descubre luego un horizonte nuevo. Su 
muerte no ha de hacer naufragar su fe. En realidad, los 
deja para encaminarse hacia el misterio del Padre. Pero 
no los olvidará. Seguirá pensando en ellos. Les preparará 

                                                
19  Sacerdote, teólogo y biblista español. 
20 <http://www.reflexionyliberacion.cl/ryl/2020/05/09/no-se-queden-sin-jesus/>. 
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un lugar en la casa del Padre y un día volverá para 
llevárselos consigo. ¡Por fin estarán de nuevo juntos para 
siempre! 

A los discípulos se les hace difícil creer algo tan 
grandioso. En su corazón se despiertan toda clase de 
dudas e interrogantes. También a nosotros nos sucede 
algo parecido: ¿no es todo esto un bello sueño? ¿No es 
una ilusión engañosa? ¿Quién nos puede garantizar 
semejante destino? Tomás, con su sentido realista de 
siempre, solo le hace una pregunta: ¿cómo podemos 
saber el camino que conduce al misterio de Dios? 

La respuesta de Jesús es un desafío inesperado: «Yo 
soy el camino, la verdad y la vida». No se conoce en la 
historia de las religiones una afirmación tan audaz. Jesús 
se ofrece como el camino que podemos recorrer para 
entrar en el misterio de un Dios Padre. Él nos puede 
descubrir el secreto último de la existencia. Él nos puede 
comunicar la vida plena que anhela el corazón humano. 

Son hoy muchos los hombres y mujeres que se han 
quedado sin caminos hacia Dios. No son ateos. Nunca 
han rechazado a Dios de manera consciente. Ni ellos 
mismos saben si creen o no. Tal vez han dejado la Iglesia 
porque no han encontrado en ella un camino atractivo 
para buscar con gozo el misterio último de la vida que los 
creyentes llamamos «Dios». 

Al abandonar la Iglesia, algunos han abandonado al 
mismo tiempo a Jesús. Desde estas modestas líneas yo 
os quiero decir algo que bastantes intuís. Jesús es más 
grande que la Iglesia. No confundáis a Cristo con los 
cristianos. No confundáis su evangelio con nuestros 
sermones. Aunque lo dejéis todo, no os quedéis sin Jesús. 
En él encontraréis el camino, la verdad y la vida que 
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nosotros no os hemos sabido mostrar. Jesús los puede 
sorprender. 
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Pasado, futuro y kairós 
Fabio Antunes do Nascimento21 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Publicado por Amerindia el 11 de mayo.22 

 
La ciencia y el desarrollo tecnológico han ayudado al ser 
humano a dominar casi todo. El universo de 
posibilidades ha causado angustia a la gente, con la 
sensación de que les falta tiempo, así como con la 
sensación de que las agendas y la planificación siempre 
llegan tarde. En otras palabras, miramos al pasado 
resentido de la época que no fue suficiente para hacer 
todo lo que queríamos. Pensamos en el futuro y quisimos 
hacer más cosas, esperando que encajaran en el tiempo 
que tenemos. Después de todo, siempre nos falta tiempo.  

No nos quedamos con la gente porque nos falta 
tiempo. No nos abrazamos y no rezamos, porque ya no 
tenemos tiempo. Si no cuidamos nuestra salud, así como 
no leemos esos libros, que tanto deseábamos, es porque 
ya no tenemos tiempo. Ciertamente, en este contexto, 
hay tantas cosas que todos pueden recordar y que están 

                                                
21  Sacerdote de la Diócesis de Coxim, Brasil.  
22  <https://amerindiaenlared.org/contenido/16990/pasado-futuro-y-kairos/>. 
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condicionadas por la necesidad de tiempo. De hecho, en 
los últimos cincuenta días, hemos experimentado un 
desapego social. Irónicamente, el tiempo que una vez 
nos faltó ahora se ha ido.  

Muchas personas han experimentado la angustia del 
tiempo que parece haberse alargado. Los días parecen 
tan largos que incluso hay una falta de tareas. Además, el 
pasado ha causado nostalgia, mientras que el futuro ha 
proporcionado ansiedad. Nos damos cuenta, pues, de 
que tenemos dificultades para afrontar el tiempo que 
tenemos, que es el presente, ya que el pasado no se 
puede cambiar y el futuro es todavía incierto.  

¿Cómo enfrentar el presente? ¿Cuánto tiempo 
tenemos?  

Vivimos, consciente o inconscientemente, en la 
lógica del consumo: producimos para consumir. Por lo 
tanto, quien consume más, parece ser más feliz. Sin 
embargo, para producir más, se gasta más tiempo. Por lo 
tanto, es paradójico que quien produce más y consume 
más, tiene menos tiempo para disfrutar. Ciertamente, no 
hay duda de que cuanto mayor es la sensación de que 
les falta tiempo.    

Por la fuerza, ahora tenemos tiempo. Incluso sin 
quererlo, nos enfrentamos a nosotros mismos. Incluso si 
intentamos producir, mientras intentamos consumir, nos 
queda tiempo. El tiempo que nos queda es angustioso, 
porque nos lamentamos de las posibilidades de 
producción y consumo que cabrían en este tiempo que 
tenemos actualmente.  

Por lo tanto, la teología, que es la gramática de la fe, 
busca expresar la experiencia de la fe de las personas, en 
cada época, en cada contexto. Así, uno de los lugares en 
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los que la teología busca expresar esta relación de Dios 
con la humanidad es la historia. Para nosotros, el tiempo 
es el espacio entre los eventos. Para la fe, el tiempo es 
Kairós. Es decir, Kairós que consiste en el tiempo de 
gracia del Señor. Sin embargo, Kairós es la oportunidad 
de encontrar a Dios, la oportunidad de salvación.  

Insistimos en la lucha por acumular 
acontecimientos, ir a diferentes lugares, producir y 
consumir diferentes productos. Sin embargo, nos 
resistimos a permitirnos ser, permanecer y experimentar 
el presente. Siempre estamos en la histeria entre el 
pasado y el futuro, ignorando el presente.  

Muchos miran al pasado, soñando con la 
recuperación y el restablecimiento de la "normalidad". 
Otros, mientras tanto, sueñan utópicamente con un 
futuro donde la humanidad se "reinventa" a sí misma 
para un nuevo orden social. Sin embargo, vale la pena 
recordar que los grandes místicos del cristianismo 
siempre han indicado el silencio y el desierto como 
lugares privilegiados de encuentro con Dios. Desde esta 
perspectiva, creo que el presente es el desierto y el 
silencio que tenemos en ese momento.  

Para ello, con el acto de acoger el presente, se 
percibe la conversión que se produce con nuestro afán 
de producir y consumir. Así, cumplimos las promesas que 
nos hicimos a nosotros mismos y confirmamos que 
podemos vivir sin tantas cosas que creíamos vitales. Sin 
embargo, este cambio es difícil para todos nosotros, ya 
que confiamos en la idea de que produciendo y 
consumiendo seríamos felices o que simplemente 
encontraríamos un sentido a nuestra vida.  
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Kairós, tiempo de Gracia, es lo que podemos vivir en 
este tiempo que nos parece vacío. Recordemos que 
convertir significa cambiar de dirección. ¿Qué tal si 
cambiamos de dirección? En lugar de preocuparse por el 
pasado y el futuro, vive el presente... En lugar de 
preocuparse por producir y consumir, hacer esas cosas 
que siempre nos parecieron imposibles porque no 
teníamos tiempo... Cosas como: rezar, abrazar, reunirse, 
visitar, leer, cuidar nuestra salud, etc. 

¡Ahora es el momento de la salvación! ¡Es ahora el 
momento de conocer a Dios! Ahora es el momento de la 
conversión. 

"Todo tiene su tiempo. Hay un tiempo oportuno para 
todo lo que hay bajo el cielo: tiempo de nacer y tiempo 
de morir; tiempo de plantar y tiempo de arrancar lo que 
ha sido plantado; tiempo de matar y tiempo de curar; 
tiempo de destruir y tiempo de construir; tiempo de llorar 
y tiempo de reír; tiempo de llorar y tiempo de bailar; 
tiempo de esparcir piedras y tiempo de juntarlas; tiempo 
de abrazar y tiempo de retirarse de los abrazos; tiempo 
de buscar y tiempo de perder; tiempo de guardar y 
tiempo de tirar; tiempo de rasgar y tiempo de coser; 
tiempo”.  
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Paciencia, la virtud de la vida cotidiana 
Federico Lombardi SJ23 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Publicado por Vatican News el 12 de mayo.24 

 
Ya sea en el momento del confinamiento por la 
pandemia como en el momento de la reanudación de 
las relaciones y actividades, se ha pedido y se sigue 
pidiendo a todos nosotros mucha paciencia, a la que 
probablemente no estábamos acostumbrados. Vivir 
juntos durante mucho tiempo en la familia en el espacio 
limitado de un alojamiento, sin poder recurrir a la evasión 
o la relajación o los encuentros alternativos habituales, 
sentir la presión del miedo al contagio y las 
preocupaciones sobre el futuro, ciertamente pone a 
prueba el equilibrio y la solidez de nuestras relaciones. Y 
no es muy diferente en las comunidades, incluso en las 
religiosas, a pesar de los tiempos de oración y las reglas 
de comportamiento consolidadas. La tensión, la 

                                                
23 Sacerdote jesuita italiano. Fue portavoz de la Santa Sede y Director del Centro 

Televisivo Vaticano y de Radio Vaticano. 
24 <https://www.vaticannews.va/es/vaticano/news/2020-05/mas-alla-de-la-crisis-

coronavirus-federico-lombardi-paciencia.html>. 
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incertidumbre, el nerviosismo se han hecho sentir incluso 
en el caso de la ausencia de infecciones efectivas. 

Entre las muchas virtudes que en este período se han 
vuelto más preciosas de lo habitual, existe también la de 
la paciencia. Y creo que continuaremos necesitándola 
porque, como sabemos, sería muy imprudente pensar 
que toda esta historia ya ha terminado. 

La paciencia es una virtud de la vida cotidiana. Sin 
ella, las relaciones entre parejas, familias y trabajo se 
vuelven cada vez más tensas antes o después, marcadas 
por colisiones o conflictos, quizás incluso imposibles de 
vivir al final. Es necesario crecer en una escuela de 
aceptación y acogida mutua que, aunque si es hermosa, 
también tiene sus aspectos de desgaste. Pero la forma de 
pensar común de hoy no nos ayuda a tomar este esfuerzo 
como el precio de algo grande. De hecho, a menudo 
alimenta la intolerancia y la crítica de los defectos y 
limitaciones de los demás y propone romper con 
facilidad y rapidez como la única solución a los 
problemas. ¿Pero es eso correcto? 

El "Himno a la caridad" que San Pablo plantea en su 
primera carta a los corintios (13,1-13), no debe considerarse 
como un texto poético sublime, sino como un "espejo" en 
el que podemos verificar si nuestra caridad sigue siendo 
una palabra vana o puede traducirse en actitudes 
cotidianas concretas. San Pablo enumera 15 de estas 
actitudes. La primera es: "la caridad es paciente"; la última 
es: "la caridad soporta todo". Y también otras varias entre 
las enumeradas tienen mucho que ver con la "caridad 
paciente". Así, la caridad "es benigna ... no se enoja ... no 
toma en cuenta el mal recibido...". 
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Pero la paciencia no es solo una cualidad necesaria 
del amor diario por nuestros seres queridos y todos los 
demás con quienes tenemos que vivir. También es una 
dimensión de nuestra fe y nuestra esperanza a través de 
todos los eventos de la vida y la historia. Santiago nos 
invita a mirar al granjero, como el que sabe que se debe 
esperar: “Tengan paciencia, hermanos, hasta la venida del 
Señor. Miren al granjero: espera pacientemente el 
precioso fruto de la tierra hasta que recibe las lluvias de 
otoño y las de primavera. Sed pacientes también ustedes, 
fortalezcan sus corazones" (St 5,7-8). 

Para los primeros cristianos, la paciencia está 
estrechamente vinculada a la perseverancia en la fe 
durante las persecuciones y dificultades a las que 
estaban expuestos como una comunidad pequeña y 
frágil en los acontecimientos de la historia. Por lo tanto, 
hablar de paciencia también es siempre hablar de 
prueba, de sufrimiento a través del cual estamos 
llamados a pasar en nuestro camino. San Pablo nos 
involucra en una dinámica que nos toma y nos lleva lejos. 
En esta dinámica, la paciencia es un pasaje inevitable: “La 
tribulación produce paciencia, la paciencia una virtud 
probada y la virtud probada esperanza. La esperanza 
entonces no decepciona, porque el amor de Dios ha sido 
derramado en nuestros corazones a través del Espíritu 
Santo que nos ha sido dado” (Rm 5: 3-5). 

La prueba de la pandemia es sin duda una causa de 
tribulación por muchas razones diferentes, requiere 
caridad paciente en las relaciones con otras personas 
cercanas a nosotros, requiere paciencia en la 
enfermedad, requiere paciencia con visión de futuro para 
combatir el virus y reanudar el viaje en solidaridad con la 
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comunidad eclesial y la comunidad civil de la que 
formamos parte. ¿Podremos superar el nerviosismo, el 
cansancio y el cierre en nosotros mismos para refrescar 
nuestros corazones con probada virtud y esperanza? La 
Carta a los Hebreos (12) nos invita a mantener nuestra 
mirada fija en Jesús como un ejemplo de paciencia y 
perseverancia en la prueba. Y Jesús, al final de su discurso 
sobre las tribulaciones por las que tendrán que pasar sus 
discípulos, pero en las que no les abandonará, nos dice 
una palabra preciosa para acompañarnos siempre, 
incluso hoy: “¡En vuestra paciencia ganareis vuestras 
vidas!” (Lc 21,19). 
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Coronavirus: 
tiempo de interioridad y de esperanza 

Diego Pereira Ríos25 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Comunicación personal para Covid19.26 

 
En tiempo de limitaciones exteriores, donde perdemos el 
contacto con la familia, los amigos y compañeros; donde 
tememos por la salud propia o de otros; donde nos 
preocupa el sustento diario y el porvenir cercano lleno de 
incertidumbres, no debemos descuidar el poder que 
todos llevamos dentro. Aún con todas las 
contradicciones de la vida actual, todo ser humano tiene 
en su interior una fuerza capaz de revertir toda situación 
difícil en una posibilidad. Solo aquel que ya no está en 
este mundo no puede hacerlo. Si estamos vivos, es 
porque debemos seguir luchando. Es verdad que no 

                                                
25 Diego Pereira Ríos, Uruguay. Profesor de Filosofía y Religión, Licenciando en 

Humanidades, maestrando en Teología Latinoamericana en la UCA de El 
Salvador.  

26 Artículo publicado en Revista Umbrales, 
https://umbrales.edu.uy/2020/04/09/coronavirus-tiempo-de-interioridad-y-de-
esperanza/ 
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estamos acostumbrados a estar atentos a nuestro 
interior, a nuestro profundo ser, y por ello es que no 
sabemos de los que somos capaces aún. Cuando las 
condiciones nos son dadas, aun las más esclavizantes, 
nos dejamos condicionar y viene el acostumbramiento. 
Pero estamos mal acostumbrados. El Coronavirus nos ha 
puesto un freno y ha dado lugar a la vida que estaba 
escondida, incluso aquella que parecía desaparecida. Es 
tiempo de hacer brotar la vida dentro de nosotros.  

Todo ser humano es exterioridad e interioridad, 
posee una dimensión de comunicación con el mundo y 
todo lo que hay en él, como también esa dimensión 
interior de diálogo consigo mismo. Este contacto es 
mediado por el lenguaje pero también nos 
comunicamos por medio del silencio. El lenguaje oral y 
corporal posibilita la exteriorización de los deseos más 
profundos y de la expresión de los sentimientos hacia los 
demás, pero también el silencio dice algo. Pero lo hace 
en otro lenguaje que supera la dimensión racional. El 
silencio es lenguaje contemplativo: tiene que ver con 
saber mirar sin dominar, aprender a ver sin poseer. Como 
dice Nolan, la contemplación “No consiste tanto en 
cambiar la realidad como tomar conciencia de lo que ya 
está ahí”27. Por eso la posibilidad de mirar hacia afuera de 
nosotros es “la condición de posibilidad de una auténtica 
relación de amor, ya que donde no hay una alteridad real, 
hay solamente dominio y posesión”28. Aprender a ver es 
aprender a amar para poder valorar.  

                                                
27 Nolan, Albert, Esperanza en un época de desesperanza, Ed. Sal Terrae, 

Santander, 2010, p. 47. 
28  Forte, Bruno, La eternidad en el tiempo, Ed. Sígueme, Salamanca, 2000, p. 68. 
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Muchas veces estamos impedidos de poder decir o 
hacer algo por los demás, pues no tenemos entrenadas 
las herramientas para poder hacerlo. En su mejor caso es 
la timidez o el miedo, en otros extremos, la triste 
ignorancia. Si algo de eso nos sucede, significa que algo 
dentro de nosotros no está funcionando bien. Vivir hacia 
“afuera”, consumiendo todo lo que se nos presenta, hace 
que descuidemos el “adentro”: nuestro interior. Por eso es 
necesario atender a eso yo interno que en este tiempo 
reclama cuidado. Es cuando debemos hacer un esfuerzo 
de conversón interior que es “una peregrinación  a las 
fuentes profundas en donde se recoge el conocimiento 
de lo real, se produce la conciencia del obrar 
absolutamente original del individuo y se da la apertura 
siempre nueva a lo otro”29. Justamente, cuando nos 
buscamos a nosotros mismos y nos encontrarnos, esto 
ayuda a mejorar el encuentro con los demás, a partir de 
una nueva forma de relacionarnos. 

 Sin duda que la tarea de dedicarse a uno mismo 
no es fácil. Tenemos mucho que aprender. Esta 
cuarentena que atravesamos puede ser aprovechada con 
este fin. Podemos dedicar tiempo a ese jardín interior y 
regar nuestra tierra para que brote la vida. Y dedicarse al 
interior es muchas veces un redescubrirse. Cuando 
habíamos planificado un año nuevo, un virus nos frenó y 
nos encerró en nuestros hogares. Debemos redescubrir 
esa capacidad de renovarnos en medio de la 
incertidumbre. Es allí, dentro de nosotros mismos, que 
aparecerá ese ser renovado que quiere seguir viviendo y 
que busca caminos para hacerse paso. Nuestro interior 

                                                
29 Ibidem, p. 73-74.  



 69 

como una “morada del ser” nos abre hoy sus puertas para 
que nos animemos a entrar, poco a poco. En esa 
interioridad se da la oportunidad del recogimiento, que 
implica un reunir pensamiento y afecto en un mismo 
punto: en nuestra propia subjetividad. Reconocernos 
como persona, que sufren y que lloran, pero que también 
sueñan y esperan, puede lanzarnos a un renovado 
compromiso con la vida.  

Muchas veces, engañados por el egoísmo 
individualista, no sabemos donarnos a los demás y, por 
tanto tampoco a nosotros mismos. No nos conocemos, y 
por ello, al intentar hacerlo, debemos hacerlo con una 
gran carga de misericordia. Ella es necesaria para 
contemplar lo que somos sin hacer juicios de valor, sin 
reclamos. Se trata de aceptarnos como somos. 
Aprovechar este tiempo para darnos tiempo, para 
dedicarnos a nosotros sabiendo que nos necesitamos. Y 
allí sucede algo de lo que afirma Kasper: “en el acto de 
dar el donante se desprende irrevocablemente de lo 
donado; ya no le pertenece a él, sino que pertenece a 
otro. Así, en el acto de dar el donante se diferencia de sí 
mismo; en el dar se da a sí mismo y, sin embargo, sigue 
siendo quien era”30. En esta acción de darnos a nosotros 
hay algo que cambia: tanto sean reclamos y enojos, como 
agradecimientos o expectativas, todo ello que nos damos 
se separa de nosotros y genera la posibilidad de una 
renovación interior. Se genera un nuevo espacio a cultivar 
donde cabe la posibilidad de la esperanza de algo nuevo. 

 Y es justamente donde podemos hacer espacio 
para la esperanza en el cambio de situación. Tenemos la 

                                                
30 Kasper, Walter, La misericordia. Clave del Evangelio y la vida cristiana, Ed. Sal 

Terrae, Santander, 2014, p. 39. 
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oportunidad de colocar toda nuestra energía vital en un 
cambio de vida, de costumbres, de mirada sobre el 
mundo. Como afirma de mejor manera Gesché: 

 
La esperanza es como ese espacio que desafía la 
inmediatez siempre demasiado corta del 
presente, que nos permite escribir nuestra historia, 
que abre la invención de los designios que hacen 
vivir, corrige el pasado y nos permite 
reemprenderlo, que mantiene la valentía de 
existir, transforma nuestro ser de puras exigencias 
y simples necesidades en uno capaz de don y de 
deseo31.  

 
Hoy, frente a la pandemia causada por el 

Coronavirus, necesitamos construir espacios de 
esperanza que comiencen dentro de nosotros, para 
luego volcarlos a la sociedad. Recuperar los deseos más 
profundos de nuestro corazón, de valorar con justicia 
nuestras posibilidades, es muy necesario para lograr 
apostar a un mejor futuro para todos. Y esto exige 
valentía de superar los obstáculos presentes que nos 
inmovilizan para realizar un salto cualitativo hacia 
adelante.  

 La esperanza es un resorte interior que nos lanza 
hacia adelante, si atendemos este interior, si lo 
cultivamos, si lo cuidamos. Sin este esfuerzo de 
adentrarnos seguiremos presos del miedo, cuando la 
condición humana primera es la de ser libre. Y “no 
empezamos a ser liberados de esta esclavitud interior 
hasta que no tomemos conciencia de nosotros 

                                                
31 Gesché, Adolphe, El sentido, Ed. Sígueme, 2004, p. 132. 
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mismos”32. Tomar conciencia de lo que somos es la 
posibilidad de regenerar nuestro pensamiento para ver 
nuevas posibilidades. Aquí puede reaparecer el 
pensamiento utópico a partir de las realidades actuales, 
no ideales. La utopía con los pies en la tierra hace que “a 
lo que, ante la necesidad presente, resulta necesario, lo 
traen al campo del ahora realmente posible, y motivan 
trasformaciones concretas”33. Y esas transformaciones 
tiene un anclaje en la esperanza que habita en nosotros 
y que muchas veces se desgasta ante la incomprensión 
de lo que vivimos. Ante este virus, al cual ni la ciencia más 
avanzada puede medir sus impactos, aprovechemos este 
tiempo de conocimiento interior. Regalémonos un 
tiempo para reencontrarnos con esos flujos de vida que 
recorren todo nuestro ser, para ser impulsados por la 
esperanza. 

  
  

                                                
32 Nolan, Albert, Op. Cit., p. 179. 
33 Moltmann, Jürgen, El hombre, Ed. Sígueme, Salamanca, 1973, p. 66. 
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Volver a Nazaret 
Marcelo Alarcón Álvarez34 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Publicado por Reflexión y Liberación el 13 de mayo.35 

 
Habiendo sido bautizado y mientras su fama crecía por 
toda la región, Jesús regresa a Nazaret, el lugar donde se 
había criado (Lc 4,16). Vuelve al pequeño caserío de su 
infancia donde, en medio del trajín cotidiano, aprendió 
de su padre el oficio de maestro y la rectitud del hombre 
justo, y de su madre la sabiduría del día a día y la ternura 
por los pobres y frágiles, justamente de ella que había 
bebido de la espiritualidad de los anawim, los Pobres de 
Yahveh. 

La pandemia no solo ha puesto todo en crisis, sino 
que nos hará volver, al menos por un tiempo, al pequeño 
sitio de nuestra vida cotidiana, a ese espacio de las pocas 
calles y las pocas personas como Nazaret; al barrio, el 
lugar opuesto a la gran urbe, con masas de gente yendo 
y viniendo, rostros anónimos en una vorágine de largos 

                                                
34 Chileno, Licenciado en Filosofía por la Universidad Católica de Chile, egresado 

de Teología y Diplomado en Estudios de la Religión en la misma universidad; 
Diplomado en Estudios Bíblicos por el CELAM. 

35  <http://www.reflexionyliberacion.cl/ryl/2020/05/14/volver-a-nazaret/>. 
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desplazamientos. Y ello gracias a este experimento social 
que estamos viviendo sin parangón histórico alguno.  

Todo hace prever que mantendremos el 
distanciamiento social, tanto en el plano público como 
en el privado, por largo tiempo –hasta el 2021 dicen los 
más optimistas–. Seguiremos entrando a los 
supermercados previo análisis de temperatura y en 
pequeños números. La vuelta a los colegios será como ya 
se observa en China y Alemania, con demarcaciones de 
distancia en el piso, limpieza de las manos y del cuerpo 
(Shanhai) y grupos reducidos de alumnos, separados por 
horarios y espacios. La escasez de apretones de manos y 
abrazos será tanto más difícil en las sociedades amigas 
del beso en la mejilla, de la invitación fácil a compartir la 
mesa del hogar. Sociedades donde las redes familiares y 
de amigos son altamente dependientes del encuentro y 
del afecto, como la latinoamericana.  

Se nos hará más fácil caminar por la pequeña plaza 
del bario que visitar la gran plaza de la ciudad o los 
parques intentando sortear las barreras sanitarias. 
Habremos aprendido a teletrabajar, alcanzar acuerdos 
por Zoom o Meet y aceptar la conveniencia de la 
segregación sanitaria bajo el riesgo de un contagio no 
deseado. Seguiremos así confinados en el espacio 
hogareño y en las calles aledañas. Abrirán los centros 
comerciales, pero las restricciones sanitarias harán mas 
amable el almacén vecino. Seremos menos ciudadanos 
de la gran ciudad y más habitantes del barrio, del 
negocio y la “veguita” con las frutas y verduras que 
necesitamos. Se nos harán familiares los lugares donde el 
desplazamiento nos sea más sencillo, menos controlado, 
el que se hace “a pie”. Sabremos que el anónimo señor 
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del almacén de barrio se llama Luis, la señora de las 
verduras Maritza y el pan que amasa don Ramón es el 
más rico de la vecindad. 

Los padres habremos acomodado la vida entre el 
teletrabajo y la educación de los hijos en el hogar, donde 
estarán más a resguardo de los continuos rebrotes de la 
pandemia que, como han mostrado los estudios, se 
producirán en oleadas de contagio hasta que al menos 
el 86% de la población haya adquirido el virus y generado 
los anticuerpos.  

Todo ello obligará a ajustar permanentemente las 
restricciones sanitarias haciendo que tomar el autobús, el 
metro o el tren sea más difícil y sea complejo moverse en 
la ciudad atravesando múltiples controles. Al final del día 
se habrá vigorizado el movimiento local, la vida del 
entorno inmediato y, cuando esto ocurra, habremos 
vuelto a Nazaret, el lugar opuesto a la gran urbe, el 
espacio reducido de las pocas cuadras, de los rostros 
conocidos, de los ruidos y olores que nos son familiares. 
¿Qué podría enseñarnos el desplazamiento de la gran 
urbe a la cotidiana vida del barrio?  

Jesús vuelve a Nazaret, allí se ha criado cuando no 
había más de 40 casas. Es un caserío pobre, campesino y 
cálido. Todos se conocen y con mayor razón Jesús, que 
junto a su padre confecciona y repara muebles, cestas, 
cajones, puertas, rejas y techados del pueblo; todo lo que 
un maestro múltiple (“chasquilla” decimos en Chile) 
puede hacer para ganarse el pan. La gente debía verlo 
pasar y saludarlo cuando, junto a José, cruzaban el 
caserío con destino a Séforis a unos pocos kilómetros, 
cargando canastos o muebles para comerciarlos allí.  
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Mirando a su madre aprendió Jesús en Nazaret que 
no se enciende una lámpara para ponerla debajo del 
cajón con el que recoge maíz; que las semillas pequeñas 
pueden llegar a ser grandes árboles y que, si por descuido 
o desgracia caen en una tierra mal preparada o al borde 
del camino, con seguridad se perderán. Allí se dio cuenta 
el joven Jesús que las aves no siembran ni cosechan y, sin 
embargo, Dios las cuida y alimenta; y que nadie, con todo 
el dinero que tenga, podría vestirse como los lirios con 
que su madre adornaba la mesa para la cena. Allí advirtió 
Jesús que, ante el plan de Dios, el silencio de su padre 
José y su fe inquebrantable a pesar de no entender del 
todo, vale más que los discursos de sabios y poderosos, 
porque el Reino se revela a los que son como él, 
humildes, sencillos y justos. 

Si la pandemia nos hace volver al pequeño espacio 
de la vida cotidiana, como el Nazaret de Jesús, podría ser 
una oportunidad para revivir los primeros pasos de la fe y 
los valores que nos han hecho ser lo que somos, los 
aprendizajes iniciales, las voces del comienzo; allí donde 
aprendimos nuestras primeras palabras y oraciones 
alumbrados por una vela antes de dormir.  

Y quién sabe si de pronto descubrimos que, a pesar 
del drama de la pandemia, volver al pequeño espacio de 
Nazaret, nos permite recuperar algo del amor del 
principio, como dice el Ángel a los creyentes de Éfeso (Ap 
2,1); ese amor que brotó preparando la cena en familia, 
poniendo los cubiertos en la mesa, jugando con los 
amigos del barrio, saludando a los vecinos o rezando el 
Ángel de la guarda tomados de la mano del papá, la 
mamá o la abuela.  
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Y así, en la atmósfera de ese amor primero, en 
tiempos de pandemia y sumergidos en la vida del barrio, 
poder degustar de nuevo del árbol de la vida que Dios 
nos dio a probar por primera vez en el pequeño espacio 
de nuestro mundo cotidiano.  
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¿Interrogamos al Coronavirus 
o el virus nos interroga? 

Juan Eduardo Tesone36 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Publicado por Fepal el 5 de abril.37 

 
El virus COVID-19, más allá del razonable temor que pueda 
inspirar y que debería llevar a una prevención 
responsable, ha provocado ciertas reflexiones que nos 
dejan perplejos. En primer lugar, su llamativa 
denominación donde hicieron lugar a casi eco, que hace 
pensar a la ecología y al fracaso del acuerdo sobre el 
clima, donde algunos países, incluido USA, rechazaron de 
plano firmar dicho acuerdo sobre la disminución de 
gases que envenena el planeta y que cuestiona hasta la 
sobrevida misma de los seres vivientes desafiando las 
leyes de la naturaleza. La muerte dejó de ser una 
pregunta existencial subjetiva para convertirse en una 
perplejidad social sobre la sobrevida del ser humano en 

                                                
36  Médico psiquiatra de la Universidad de París XII, Miembro titular de la 

Asociación Psicoanalítica Argentina y de la Sociedad Psicoanalítica de París. 
37 <http://www.fepal.org/es/interrogamos-al-coronavirus-o-el-virus-nos-

interroga/>. 
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este planeta. Desde la aparición del Corona virus, este rey 
de los virus, ha permitido, mediante actividad industrial 
limitada en China y en USA, la disminución de la 
liberación de CO2 en el planeta y hasta la aparición de 
cisnes en Venecia. Lo que no pudo la Convención sobre 
el clima pudo el virus: paradójicamente co-vida… 

Ante este virus viralizado, que no respeta fronteras, 
más allá del desesperado e incuestionable intento de 
ponerle una barrera geográfica cerrando las mismas, ha 
demostrado que el mundo actual es una aldea global y 
que estamos todos en el mismo crucero, buscando 
puerto dónde atracar. El mundo all-inclusive…incluida la 
pretendida desterrada muerte, ilusión impulsada por 
una ciencia positivista que se piensa a sí misma 
omnipotente. 

Somos todos iguales ante el virus, más allá de la 
prevalencia de los mayores de 65 años, de por sí frágiles 
ante cualquier riesgo sanitario. El virus ataca a casi todos 
los adultos por igual, irrespetuosamente o 
democráticamente, según se evalúe. Aunque huelga 
decirlo, no seamos todos iguales ante desfallecientes 
sistemas sanitarios, más allá que el privado, en nuestro 
país, simule ser más eficiente. 

Paradojalidad de la pandemia, a diferencia del 
diluvio universal, no pone en riesgo a los animales. Noé se 
hubiera ahorrado de embarcarlos. Pero si hubiera tenido 
que respetar el metro de distancia entre humanos 
hubiera estado en las mismas dificultades que en los 
cruceros, en el subte o en los colectivos. 

El famoso Brexit, o el muro entre la USA y México, no 
protegen de la virosis, que deambula libremente, 
haciendo caso omiso de la insularidad, de las fronteras 
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geográficas y de los regímenes políticos. Migraciones, una 
ridícula burocracia para el virus, que se complace en no 
necesitar sellos de entrada o salida. Aún menos de 
impresiones digitales, es más, se nutre de aquellas que 
exigía Migraciones antes que se cerraran las fronteras. 
Con su destructor genoma le basta. Imprime sus huellas 
en el intersticio de las vías respiratorias quitándole aire a 
un alicaído ser humano, que toma conciencia de su 
fragilidad, que no hay ciencia ni estado que pueda 
asegurarle protección infalible respecto de las 
incertidumbres que padece, en humildad, todo ser 
humano. 

Durante la construcción de la Torre de Babel, Dios 
cuestiona la soberbia de los hombres que pretendían 
alcanzar el cielo. Crea varias lenguas para que no 
pudieran entenderse y por ende generó un caos. El 
Coronavirus cuestiona la soberbia de la ciencia positivista, 
que pretende tener respuesta a todos los problemas 
humanos, sin considerar la incertidumbre, la fragilidad 
humana y el caos inherente a nuestra condición. 

El medioevo no está tan lejos, la noción de progreso 
es legítima cuestionarla. Es como si frente a la 
proximidad de la muerte, el ser humano pretendiera 
alejar a la Parca, diciéndole ingenuamente que no se 
atreva. Que la ciencia y el poder económico lograrán 
hacer del ser humano un ser omnipotente y eterno. O en 
todo caso que se lleve a aquellos que no forman parte del 
aparato productivo o no tienen capacidad de consumo. 

Algunos gobernantes, desde su narcisismo 
omnipotente, o peor, desde su cinismo, no toman 
medidas aislacionistas banalizando el impacto humano 
y las muertes en nombre de la palabra omnisciente: el 
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mercado. Más allá del cuestionamiento ético de tales 
decisiones, es desconocer el “costo” económico de 
muchas muertes. A menos que especulen con una 
disminución de la población mundial, en particular los 
jubilados, cuyos sistemas de retribución están en crisis en 
todo el mundo. 

Sería altamente irresponsable, rayano en el 
genocidio, no luchar responsablemente para evitar la 
difusión del virus, y ayudar económicamente a aquellos 
que más padecen la penuria de quedarse sin ingreso. En 
ese sentido es loable la acción de aquellos estados, que 
elaboran las políticas públicas de salud y en particular la 
responsabilidad social de cada ciudadano. Pero a su vez 
el combate no puede ser obra de países aislados sino una 
lucha regional, o incluso universal. 

Esta inédita pandemia debería posicionarnos de 
manera más humilde en este planeta y aprender de una 
vez por todas a cuidarlo, a modificar la lógica de la 
producción sin cuidado del medio ambiente y de la salud 
de la población, a relativizar la omnipotencia del ser 
humano, que proyecta en la ciencia un saber del que no 
dispone ni dispondrá, dado que los problemas cambian 
y se reproducen, lo mismo que se reproducen y mutan 
los virus. La sola constante a través de los siglos es la 
condición de fragilidad del ser humano, su desamparo 
frente a la enfermedad y la muerte. El virus, una nano 
partícula en busca de un huésped humano, desafía a los 
supuestos gigantes de algunos estados, que no soportan 
confrontarse con la pequeñez humana. Una herida 
insoportable para aquellos habituados a ejercer un poder 
que ahora se les escapa y que no logran solucionar con la 
lógica del mercado de todo comprar. 
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Cuando se vea la luz de este túnel impredecible, es 
probable (al menos deseable) que esta catástrofe cambie 
varios paradigmas de cómo viene funcionando el 
planeta: La producción desenfrenada, el consumismo, la 
brecha infranqueable entre muy ricos y muy pobres, la 
prepotencia de las potencias económicas y guerreras. 
Deberán darse cuenta que, de esa manera nos llevan 
vertiginosamente a la destrucción de la humanidad. Ser 
pobre será siempre una desventaja, pero ser rico no será 
necesariamente una ventaja en la medida que estamos 
todos embarcados en el Titanic, llamativo nombre para 
algo tan poco titánico. 

Si bien es obviamente legítimo el deseo de cada uno 
de estar vivo, en el mejor de los casos de manera creativa 
y solidaria; el virus nos advierte sobre la toma de 
conciencia del riesgo de contagiarse de un otro. Pero 
simultáneamente este virus inteligente nos obliga a 
tomar consciencia que cada uno depende de cada otro 
para una prevención responsable que logre cuidarse a sí 
mismo y al otro. No somos sin el otro, el ser humano nace 
en el desamparo y es el ser viviente que necesita mayor 
tiempo de un otro para sobrevivir. Y este desamparo nos 
acompaña toda la vida. No nos podemos proteger 
individualmente, en este caso del virus, pero extendamos 
este concepto a muchos fenómenos sociales. Nadie 
subsiste individualmente más allá de los medios que 
disponga. Sin la solidaridad responsable que implica que 
cuidarse a sí mismo no es posible si no cuidamos 
simultáneamente al otro. Cada uno, de acuerdo a sus 
valores, lo resolverá como un problema ético o 
pragmático. No hay política sanitaria de estado eficaz, 
pero tampoco social en un sentido más amplio, sin la 
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responsabilidad a la vez individual de cada ciudadano y 
colectiva en mutua interacción con la regulación del 
estado. Y dado que de solidaridad se trata, destaco y 
rindo homenaje a todo el personal sanitario que está 
luchando en la trinchera para protegernos de esta 
pandemia, como a todos aquellos que ocupando lugares 
que son esenciales a la sobrevida de una población 
asumen su trabajo exponiéndose en mayor grado a la 
carga viral que circula. 
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Pan «παν» – Démos «δημος»: 
todo el pueblo afectado 
Javier García Castiñeiras38 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Publicado por Calibán, Revista Latinoamericana de Psicoanálisis el 
25 de abril.39 

 
Todos estamos afectados por la pandemia. Por las 
consecuencias directas del virus solo algunos pocos aun 
por estos lares. Impactados por una gran imagen de 
ficción, por un lado, y por una realidad material 
inimaginable, por otro. Oscilamos entre estas dos 
realidades. 

La enfermedad, que es como un viento veloz, 
invisible, silencioso y con destinos desconcertantes, 
provoca a la vez otros efectos, secundarios a las medidas 
que tienden a limitar la rapidez de la trasmisión viral, que 
implica limitaciones a la vida social, laboral, económica y 
personal: nuestros afectos, el aislamiento y la 
incertidumbre económica. También, las consecuencias 
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de percibir lo que nos muestra sucesiva e iterativamente 
la televisión y los medios en internet, de cómo este 
microorganismo, diminuto e incompleto para 
reproducirse, ha azotado en otros lugares lejanos y no 
tanto, ciudades multitudinarias y poderosas. Realidad 
cruel que nos llega abrumadoramente y que parece una 
narrativa de terror. Asia y Europa primero, en Wuhan 
China, Irán, Alemania, Italia, España, Francia, y América 
luego, Estados Unidos, Ecuador, Brasil, en fin, África. 
Imágenes y testimonios de una asfixia desesperante y 
velada. Quizás los efectos directos del virus, los 
infecciosos sobre el organismo humano, no sean aún tan 
generalizados e importantes en nuestro territorio como 
los efectos de aislamiento social, pérdida laboral, 
incertidumbres, miedo y angustia que, tanto la 
enfermedad como las medidas sanitarias, están 
provocando. Muy probablemente de acuerdo a cómo 
todo esto se viene dando en el norte, todas estas 
calamidades también en el sur se pueden agravar. Pero 
en algún lugar nos parece que nada de esto va a ocurrir 
aquí; que se tratará solo de una gripe pasajera sobre la 
que se ha exagerado. 

No obstante, estamos bajo el efecto del miedo, con 
la dificultad que tiene ponderar el peligro de algo 
invisible pero que sabemos que tiene gran habilidad de 
inyectarnos su genoma y, si esto no provoca enfermedad 
suficiente, la reacción inmunológica, que es nuestra 
defensa, puede también agravar las consecuencias de la 
infección. Paradoja de que lo que nos defiende del 
agresor al mismo tiempo nos pone la vida en peligro. 
Oscilando entre el desconocimiento, la incredulidad de 
que pueda afectarnos, por un lado y la vivencia de una 
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invasión invisible e insonora que se ha apoderado de 
nuestra intimidad, de nuestros cuerpos, por el otro. Entre 

que no existe el peligro hasta que el peligro nos 
afecte absolutamente, sin límite de tiempo. Vino para 
quedarse en nosotros y sin límite de espacios: no hay 
refugio posible. 

Que esta pandemia ha sido creada para producir un 
efecto político-económico, biopolítico, como una guerra, 
una acción encubierta, secreta, de espionaje, un 
atentado, es una respuesta llamada conspirativa que 
siempre está a mano; asimismo, desprestigiada. 
Tenemos algunos datos históricos a considerar. Muchas 
si no casi todas las hipótesis conspirativas sobre crímenes, 
golpes de estado, desestabilizaciones, magnicidios e 
intentos de magnicidios, esas que siempre han sido 
descalificadas por su simplismo y paranoia, han sido 
sucesivamente reconocidas diez o más años después 
cuando el departamento de estado de los EE. UU. abre 
los archivos secretos de sus políticas y acciones. Cuando 
finalmente, se confirman aquellas dogmáticas ideas 
conspirativas, entonces nadie se sorprende, ni da razón 
con posterioridad de lo advertido, ni ningún estado ni 
organización internacional toman ninguna medida al 
respecto. Algo así como que era obvio y al mismo tiempo 
insignificante, lo terrible. Quiero decir que ni la 
formulación en su momento de una hipótesis así, ni el 
reconocimiento posterior de su veracidad, nos han 
servido para nada. No es que se trate de vivir en una pos 
verdad, pienso. Ha sido un patrón histórico, acaso 
acentuado tras la revolución de las comunicaciones 
como instrumento político. Se trata probablemente de 
cómo nos ubicamos frente a la mentira sostenida como 
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verdad, repetida y descarada. Hoy dos grandes potencias 
o una superpotencia y otra que ambiciona serlo, se 
acusan mutuamente de implantar la epidemia. Es una 
dimensión que nos trasciende si bien nos comprende en 
sus consecuencias. En todo caso, nos vuelve a ratificar el 
alto grado de capacidades y eventos destructivos que la 
humanidad puede cometer. 

Si nos escabullimos del virus o nos fugamos de otros 
seres humanos, como ocurre hoy para evitar el contagio, 
no parece diferente. Entre el otro que resguarda y es 
solidario y el otro que hostiga y arrasa, hay solo un matiz, 
apenas una variación del funcionamiento psíquico. Sin 
embargo, hay una distancia inescrutable en cuanto a lo 
que producen, y una proximidad ominosa por la 
vecindad de los funcionamientos. Espinoso distinguir 
entre lo ajeno-extraño que nos puede devastar y lo propio 
hecho ajeno igual de demoledor, aunque con el funesto 
agravante de provenir de un semejante: hermano-
enemigo. Si la distancia de los funcionamientos 
psíquicos es muy pequeña, la posición ética está, sin 
embargo, en las antípodas. Ambos pensamientos 
necesitan, si es posible, proximidad y apropiación: 
hacernos responsables de esa contradictoria y fácilmente 
disociable mixtura humana de odio-amor. Más aún, 
hacernos cargo de nuestra maldad. Cosa nada fácil. 

¿Cómo nos afecta como analistas la declaración de 
cuarentena voluntaria, pero de exhortación general o la 
cuarentena para mayores, junto a la exigida a quienes 
vienen de países altamente infectados o aquellos que 
estuvieron en contacto con personas infectadas? 

Todas estas condiciones imposibilitan el trabajo con 
pacientes en nuestros consultorios. Podemos suspender 
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el trabajo por 3 o 4 meses, como está siendo la duración 
de la epidemia en China, o más en caso de extenderse o 
replicarse en el tiempo. De cualquier modo, la 
suspensión de los análisis no sería nada recomendable, 
por el contrario, tanto para los pacientes que lo requieren 
como para los analistas pues es nuestro trabajo. Está la 
opción de ofrecer seguir trabajando en línea, vía Skype, 
FaceTime, WhatsApp, u otras, tal como sucede. Todos o 
muchos tienen experiencia en que estas formas son 
posibles cuando ya hay un trabajo previo en 
transferencia. Es un desafío importante mantener los 
análisis en estos tiempos y es solidario a mantener la 
condición de los análisis, a pesar de estos cambios de 
encuadre relativos. Relativos, porque existen cambios 
reales e importantes del encuadre, pero también 
disponemos de nuestro oficio incorporado más allá de 
lugares y muebles (algunos lo llaman encuadre interno). 

Ciertamente, no estar en presencia real es una 
diferencia contundente, pero no siempre fatal. En lo 
personal me resulta un desafío interesante y la puesta a 
prueba de la plasticidad del analista en primer lugar y del 
analizando también, en sostener la escucha analítica y un 
modo de intervención que puede requerir modalidades 
diversas. Todo entendemos que siempre, en todo análisis, 
sostener una escucha analítica que abra lo dialogal hacia 
senderos que el analizante insinúe en sus trastabilles al 
hablar, olvidos, sueños, etc. Del mismo modo, que la 
eficacia de nuestras intervenciones es un desafío que 
depende más de la ocurrencia que del recurso al 
conocimiento técnico-formal. 

Sin embargo, no estar presentes físicamente allí, con 
lo real de nuestros cuerpos erógenos, establece un 
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desafío mayor a que la escena no se juegue solo en un 
nivel imaginario, soltado de lo real del acontecimiento de 
la sesión misma y del efecto simbólico que engarza algo 
de ese real. Con los riesgos posibles de un diálogo 
racional pseudoanalítico. 

Sucede, además, que cuando discutimos sobre los 
cambios de encuadre, el centro de la discusión se coloca 
tantas veces en aspectos formales de los sistemas de 
comunicación. De la misma manera que en la API 
pasamos años o hasta décadas discutiendo sobre la 
frecuencia mínima de sesiones semanales de los análisis. 

También con la aparición de los nuevos modos de 
comunicación: celular, SMS, WhatsApp, Skype, Zoom, 
FaceTime, entre muchos otros, se ha deslizado la 
preocupación a algo formal. Si está bien o no que un 
paciente envíe mensajes por el celular avisando de que 
va a faltar o llegar tarde y si está bien que el analista le 
responda por mensaje de texto o Whats App, para 
mencionar solo un pequeño ejemplo. Nada de eso me 
parece demasiado importante a la hora de pensar los 
problemas actuales del análisis, acaso más bien un 
desplazamiento a lo nimio. 

Pienso, por lo contrario, que el primer tema 
importante a pensar es el de la presencia real de ambos 
en el consultorio, contra la presencia virtual, por imagen 
en la pantalla o solo sonora. Que las palabras no tengan 
el mismo efecto de suspender la inmediatez de la acción 
pulsional, de diferirla desde la posibilidad real de su 
emergencia. En el encuentro virtual esa emergencia real 
de lo pulsional corporal no está directamente en juego. 
Si nuestro oficio se tratara de una actividad 
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fundamentalmente intelectual, racional, pedagógica, no 
sería tan determinante la presencia real. 

El tema de las relaciones virtuales nos enfrenta a un 
concepto que resurge y cambia con la revolución de las 
comunicaciones y lo transforma en un concepto 
tecnológico. Antes, lo virtual se oponía a lo real, pero al 
mismo tiempo tenía la virtud de producir un efecto. 
Ahora, como fenómeno tecnológico, le ofrece a quien lo 
usa una nueva forma de relación en el tiempo y el 
espacio, que trasciende a la realidad física y solo es capaz 
de ser posible en su carácter de virtualidad efectiva. 
Quiero decir, permite encuentros y actividades sin las 
limitaciones temporales y físicas de la realidad. No 
obstante, permitir estas actividades, disponiendo de la 
imagen visual y sonora interactuando, la falta de 
presencia física real o de la realidad de los cuerpos, 
establece diferencias no fáciles de ponderar y menos de 
universalizar. En mi experiencia, por ejemplo, me resulta 
muy difícil comenzar un análisis de forma virtual. Me 
parece que la experiencia real de estar juntos en la sesión 
hasta que se constituya una transferencia consistente es 
un requisito necesario. Pero lo es en mi experiencia, para 
mí y quizás no lo sea en todos los casos para mí y menos 
para otros. También, a partir de trabajos realizados, 
pienso que los análisis llamados concentrados se 
benefician con el agregado del modo virtual, entre 
encuentros presenciales. Y aun cuando acentúo la 
importancia de una experiencia real en presencia de los 
cuerpos, en el caso de que no exista ninguna posibilidad 
de encuentro real, de igual forma el trabajo en línea 
puede resultar importante si permite acceder al análisis 
o a algo que se aproxime a él. Iremos haciendo 
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experiencia caso a caso y pensando, siempre con la 
confianza en nuestro oficio y sin necesidad de disponer 
de reglamentos que establezcan ni cuándo ni cómo. 

Más allá de las diferencias de los métodos 
comunicacionales virtuales usados hoy, en cuarentena, 
estamos en presencia de una de esas situaciones fuertes 
que involucran a la vez a analista y analizando. Ambos 
estamos afectados por el mismo acontecimiento y esa 
afectación ingresa al análisis desde el analizando, pero 
inevitablemente también desde el analista. Estos temas 
de afectaciones mutuas han sido tratados en ocasión de 
otros sucesos críticos en el ámbito social. 

Desastres climáticos, guerra, dictaduras y terrorismo 
de estado, atentados terroristas, movilizaciones 
populares y represiones policiales, crisis económicas, 
entre otros. Recuerdo haber leído sobre este tema ya a 
comienzos de los 70 en los trabajos reunidos en dos 
tomos compilados por Marie Langer: “Cuestionamos 1 y 
2”. En ellos, recuerdo especialmente el texto de mis 
compatriotas Laura Achard, Alberto y Mirta Pereda, J. 
Carlos Plá, y Marcelo y Maren Viñar (1971). Plantean que 
una conmoción social entendida como la eclosión aguda 
de algo en el ámbito de la sociedad tiene el carácter de 
“hecho ineludible” (se refieren ahí al ejemplo de la 
muerte de estudiantes por la represión policial).  

Es un acontecimiento que afecta tanto al analizante 
como al analista, ambos copartícipes de la sociedad 
afectada (p.44). Plantean incluir el fenómeno social 
compartido en el análisis como objeto común al 
paciente y al analista (p.45). La forma de hacerlo (incluirlo, 
trabajarlo) queda explícitamente abierta en ese texto, 
dicen: “no sabemos que nos deparará en el futuro, pero 
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seguir trabajando en ello es la manera de saberlo” (pág. 
51).  

El acontecimiento común provoca miedos, 
angustias, dolor, duelos, entre otras cosas Todas ellas 
provocan asociaciones y repercusiones singulares en 
cada uno, necesariamente diferenciables al tiempo que 
ineludiblemente coinciden en una peripecia común. No 
fue sencillo en aquella época plantear una afectación 
compartida de analista y analizando, mucho menos 
cuando lo compartido era un evento social, que pudiera 
desviar el purismo radical del kleinismo rioplatense en la 
concepción de la transferencia-contratransferencia y el 
cuestionamiento a la tradicional interpretación mutativa 
de Strachey. Hoy las cosas por suerte (pienso) han 
cambiado dentro del psicoanálisis pero aun así cuesta 
entender que ambos, analista y analizando estemos 
embarrados en la cancha donde se juega ese partido, la 
cancha de la sesión analítica, claro está, y la cancha del 
mundo donde ella se da y vivimos. Desde ese 
compromiso y afectación mutua, en abstinencia nuestra, 
el analista se rescata e interviene –en mi opinión– desde 
el reconocimiento interno de afectación por la vida, por 
el odio-amor, la destructividad y la vulnerabilidad, la 
transitoriedad de la vida y la inevitabilidad del conflicto y 
la angustia, es decir, en un sentido encarnadamente 
simbólico, de su castración. Esta es, la posibilidad que 
puede ofrecer el analista en su oficio, de girar desde una 
transferencia imaginaria a una simbólica.  

Esta es una forma de trabajo en transferencia sin 
ofrecerse imaginariamente como personaje de la escena 
transferencial. En esa escena y en ese mundo –esos 
barros– el analista se encuentra con su condición, ya 
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advertida, de mezcla amor-odio, de conflicto en esa 
mezcla, de disfrutes, de angustia, de precariedad y, en 
consecuencia, en una posición de ansia y búsqueda que, 
con el paciente, deja en suspenso. Implica así la renuncia 
a poder responder al pedido y, al mismo tiempo y como 
consecuencia inevitable, la invitación de ocupar también 
ese lugar de partida, de búsqueda esperanzada. 

Ciertamente gran parte de las sesiones en estos 
momentos de crisis se llenan de relatos vinculados a lo 
que está sucediendo socialmente. Imposible sortearlo. Es 
de una gravedad contundente, un “hecho ineludible”. No 
obstante, más tarde, cuando el analista puede 
descentrarse de ese personaje copartícipe, extraviado 
entre discursos anteriores y vacilaciones del relato actual, 
turbulencias, entre sueños, recuerdos, nombres y olvidos, 
tienta algo, un desvío, abrir algo hacia algún otro lugar 
que aún no parece claro cuál es, para que el paciente 
respire en el medio de esa perturbación otros aires y rutas 
posibles. Y se lance desde allí. Ocupar su lugar de sujeto 
que busca, es una operación crucial en ese pasaje de la 
transferencia imaginaria a otra simbólica. 

De más está decir que nada de esto que sugiero 
tiene ni la claridad ni la meticulosidad ni el orden teórico 
de la aplicación de una teoría ni de una interpretación 
mutativa (Strachey, J; 1934). 

Retomo al final las preguntas que me movieron a 
escribir: ¿cómo nos posicionamos hoy los analistas 
respecto a estos temas? ¿Qué preguntas se nos abren que 
podamos compartir y disentir? 
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Este virus te transforma en 
una bomba de tiempo y tú no lo sabes 

Esteban Engel40 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Publicado por el diario The Clinic el 28 de abril.41 
 

Con la pandemia cuesta imaginarse el lado positivo de los 
virus, que es en lo que trabajas. 
 

Claro, es que hacen las dos cosas. Una dualidad, es un 
ying-yang. El mismo virus que le está costando la vida a 
miles de personas en el mundo, tal vez en 20 años más, 
cuando se conozca bien, alguien lo va a usar para tratar 
enfermedades respiratorias, como asma o fibrosis 
quística. Estudiarlos puede ser una herramienta para 
beneficio de la humanidad. 
 

En palabras sencillas, ¿cómo trabaja un virus? 
 

Para partir, no son seres vivos. Son trocitos de material 
genético y proteínas que necesitan parasitar una célula. 

                                                
40 Neurovirólogo de la Universidad de Princeton. 
41 <https://www.theclinic.cl/2020/04/28/esteban-engel-neurobiologo-de-la-

universidad-de-princeton-este-virus-te-transforma-en-una-bomba-de-tiempo-
y-tu-no-lo-sabes/>. Por Gabriela Hormaechea. 
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Entran a través de unas antenitas que tienen las células 
que son receptores para distintos propósitos y ahí se 
replican y propagan. La antena o receptor que usa el 
SARS-CoV-2 se llama ACE2. Entonces cuando encuentran 
estas antenitas se meten a una célula e inyectan su ADN 
o ARN que es el que toma el control, es como si la 
secuestrara.  
 

¿Hay acuerdo científico sobre de dónde viene el virus SARS-CoV-
2? 
 

Hay familias de virus. Hay decenas de miles de especies 
de virus e infectan a todos los seres vivos, desde un 
elefante hasta una bacteria. Es la entidad biológica más 
simple y abundante en el mundo, son muy eficientes 
porque lo único que hacen es evolucionar para tomar 
control del huésped. Una de estas familias es la de 
los Coronaviridae que se conocen hace más de 50 años, 
y dentro de esta familia hay muchas especies. Hay 
algunos prevalentes que no nos matan con mucha 
frecuencia y causan enfermedades respiratorias, en su 
mayoría, leves. En los últimos 20 años han aparecido unos 
más letales. El primero fue el SARS que empezó en China 
en el 2003 y causaba un problema respiratorio agudo, 
pero se logró contener a tiempo. Después apareció el 
MERS, que es del Medio Oriente, tiene alta letalidad, y 
sigue dando vueltas, pero nunca agarró tanto vuelo. Y 
ahora éste, el SARS-CoV-2. 
 

Y la familia de los Coronavirus tiene en común su origen en 
animales. 
 

Son virus que normalmente están en animales; es decir, 
tienen origen zoonótico. A los animales no les hace nada 
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porque los ocupan de vehículos de transporte. En 
murciélagos se ha visto que hay cientos de especies de 
Coronavirus en la secuencia de ARN de sus fluidos. En 
general se quedan en los animales, pero algunas veces 
saltan, a través de contactos muy directos entre 
murciélagos y humanos o un murciélago y otro mamífero 
intermediario.  
 
Aquí aparece el pangolín en la historia, una especie de oso 
hormiguero con escamas grandes. 

 
Se piensa que podría ser el pangolín, aunque no está 
100% demostrado. Se sabe que se originó en el 
murciélago, no se sabe si después se fue al pangolín o 
directamente al humano. Lo que es un hecho que este 
Coronavirus se originó en el murciélago; y el MERS pasó de 
murciélagos a camellos y de ahí a humanos.  
 
Una de las teorías es que este Coronavirus ya llevaba un tiempo 
infectando, pero en una versión que no daba síntomas y menos 
mataba.  

 
Basado en lo que se sabe hasta ahora, yo diría que no. 
Como podemos secuenciar el genoma de los virus, 
sabemos que se detectó a fines del año pasado en China. 
No sé cuánto tiempo antes podría haber estado 
circulando, pero las infecciones severas partieron en 
noviembre. ¿Cuándo pegó el salto del murciélago al 
humano? No se sabe. Y sabemos también que llegó a 
Estados Unidos en enero o tal vez un poco antes. Este 
SARS-CoV-2 es nuevo en humanos, pero los Coronavirus 
han estado siempre infectándonos.  
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Pero la ciencia parece partir desde cero con este virus. 

 
No de cero, pero no parte de 100. Desde que se encontró 
este aumento de pacientes con problemas respiratorios 
severos en China hasta que se supo que era un 
Coronavirus y se secuenció el genoma completo y se 
cristalizaron algunas de sus proteínas, pasaron dos o tres 
meses. Con el SARS pasó como un año. Y con la gripe de 
1918, décadas.  
 
Más allá de conocer su origen, ¿Cuál es el desafío científico? 

 
El avance con el que se está diagnosticando y 
desarrollando antivirales y vacunas tal vez no va a la 
velocidad con la que se está muriendo la gente y no va a 
ser de la noche a la mañana. Si lo comparas con cualquier 
otra pandemia anterior, la velocidad con la que se está 
avanzando es mucho mayor. Hoy, mientras hablamos, 
hay más de 700 estudios clínicos desde antivirales hasta 
vacunas. Y algunos ya están en la última fase antes que 
se sepa si funcionan o no. En un mes más vamos a tener 
noticias de algunos fármacos.  
 
¿Qué crees que mueve más a los países a invertir tanto en la 
batalla contra este virus: su letalidad o el desplome de la 
economía?  

 
Al final vivimos en una sociedad mercantilista y lo que 
más les preocupa a algunos países es irse a la quiebra 
como sociedad. Obviamente también les apremia que 
muera tanta gente. Da para reflexionar sobre nuestras 
prioridades en la vida.  
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¿Esa inversión tiene que ver con lograr la paralización de la 
cuarentena? 

 
Buen punto. Yo creo que ésa es la razón principal, 
reactivar el mundo y la economía. No se puede tener a la 
humanidad encerrada por años, además somos seres 
sociales. Con menos frecuencia, y lo veo acá que hay 
tantos casos, hay muertes de personas sanas de 40 y 50 
años. Es verdad que son menos, pero también se han 
muerto médicos y enfermeras de nuestra edad. No son 
solo viejitos muy mayores, lo que es igualmente triste. 
 
Pero en médicos y enfermeras tiene que ver con la carga viral, 
porque están muy expuestos a los contagiados.  

 
Así es, como el personal médico está muchas horas en 
una pieza con aerosoles con alta carga viral que se 
generan al intubar y extubar pacientes, la dosis infecciosa 
a la que se exponen es mucho más alta que la que 
podríamos tener nosotros que lo agarramos porque 
alguien tosió al lado en un supermercado. Aunque 
personas jóvenes con enfermedades de base, como 
diabetes o hipertensión, también se están muriendo.  
 
Hablamos de 18 meses para poder tener una vacuna aprobada. 
Considerando que el promedio para que la FDA dé su 
aprobación es de cinco años ¿qué pasa con los riesgos que 
podría tener apurarnos sin ver sus efectos secundarios en un 
tiempo más prolongado? 

 
Con la urgencia que hay, se van a acelerar todos los 
procesos regulatorios y de pruebas, pero tampoco tanto. 
El antiviral que le das a una persona que está con 
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ventilador y un 80% de probabilidad de morir, lo decides 
usar porque es eso o morirte. Los antivirales se están 
probando en enfermos, algunos muy graves, porque el 
riesgo es menor que el potencial beneficio. La vacuna es 
distinta, porque se la vas a poner a billones de personas 
sanas. No puedes arriesgarte a que la vacuna les 
provoque algo malo, por eso hay que hacer 
cuidadosamente todas las fases de los ensayos clínicos. 
No se trata de evitar que les dé Coronavirus pero que en 
cinco años tengan una enfermedad por la vacuna.  
 
Y va a estar la vida del mundo entero en manos de esa vacuna… 

 
Por eso la vacuna no va a estar pronto, porque ningún 
gobierno o empresa va a querer acelerar una vacuna que 
puede tener riesgos más grandes que los beneficios. Se 
va a demorar uno o dos años en el mejor de los casos. 
Primero hay que ver la seguridad: que la vacuna no hace 
nada malo. Si es segura, se empieza a probar en 
pacientes para ver la eficacia. Si es eficaz, se prueba en 
una población más grande para ver efectos secundarios: 
en etnias, niños, adultos mayores, por zonas geográficas, 
si hay factores ambientales, genéticos. Y si todo funciona, 
hay que hacer ocho billones de dosis para todo el mundo. 
 
¿Antes de la vacuna vamos a ver un tratamiento aprobado por 
la FDA? 

 
Sin duda. Esto es lo que veo: la vacuna en el mejor de los 
escenarios tiene para uno o dos años. Y eso es algo sin 
precedentes. Ninguna vacuna ha pasado de cero a estar 
en tu brazo en un año, en la historia de la humanidad eso 
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no existe. Parece lento, pero científicamente sería llegar 
a la Luna. Lo que creo que se va a empezar a saber en 
mayo o junio de este año es la aparición de posibles 
tratamientos paliativos: los antivirales o los que controlan 
la respuesta inflamatoria excesiva de algunos pacientes. 
Estos están en fase 3, que es la última antes de pasar al 
mercado, porque se están probando en gente que está 
ahora con COVID-19.  
 
Eso bajaría la letalidad. 

 
Claro, la infección va a seguir igual; pero ese porcentaje 
de 20% o 30% de los infectados que termina en el 
hospital va a tener menos posibilidad de morir. Cuando 
les baje la saturación de oxígeno, van a tener un 
tratamiento y eso va a salvar a muchos de morirse. Eso 
creo que va a pasar este año, ahora, pronto. Las empresas 
que tienen estas drogas en fase 3 han tenido inyección 
de recursos del gobierno para que empiecen a hacer 
cientos de millones de dosis, subvencionados por el 
Estado, incluso si fallan. Si no funcionan, se guardan o se 
botan a la basura; pero si funciona, en 48 horas estará en 
todos los hospitales.  
 
Entendiendo que el virus no es un ser vivo, hagamos igual un 
ejercicio: ¿podrías darle una personalidad al SARS-CoV-2? 

 
A los virólogos no nos gusta humanizar los virus porque 
no son seres vivos. Pero humanicémoslo, hagamos el 
ejercicio. Es un virus muy eficiente, que ha hecho bien su 
pega como virus (ríe). Por ejemplo, hablemos de un virus 
que evolutivamente es tonto: el ébola. Es muy letal, la 
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mayoría de la gente que se lo agarra, se muere. Pero 
desde que lo tienes hasta que agonizas pasan pocos días, 
entonces no se transmite tan rápido. Pensando en un 
virus que quiere apoderarse del mundo, el ébola es 
medio bruto, es un matón tan letal que no alcanza a 
transmitirse tanto. El SARS-CoV-2 es súper astuto porque 
un gran porcentaje de la población no sabe que lo tiene, 
pero contagia. El virus está muerto de la risa porque la 
persona contagiada va al supermercado, se sube a la 
micro, al avión y lo transmite sin parar. Y mata a unos 
pocos, pero deja a muchos transmitiendo. ¡Imagínate 
que llegó a todos los países del mundo! 
 

Y tiene un porcentaje de letalidad bajo. 
 

Es más alto que el de la influenza estacional, pero tiene 
números que se están corrigiendo. Se decía que la 
letalidad al comienzo era de un 3% a 5% y que el índice 
reproductivo del virus –la cantidad de personas que un 
contagiado infecta– era aproximadamente dos o tres. 
Ahora que se está viendo que hay tantos asintomáticos 
que no han sido diagnosticados y que no entran al 
sistema de salud, se sabe que la tasa reproductiva del 
virus (R0) es más alta, se transmite más de lo que se 
pensaba, pero mata mucho menos porque hay más 
infectados de los que el sistema conoce. La letalidad 
podría ser bajo el 1%, pero la R0 es más alta. Es un virus 
muy eficiente, te transforma en una bomba de tiempo y 
tú no lo sabes.  
 

¿La ciencia no estaba preparada para esto? 
 

Se sabía que iba a pasar, lo que no se sabía era dónde y 
cuándo. Las pandemias en potencia están ahí, todo el 
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tiempo. Hay gente que está tomando constantemente 
muestras de murciélagos y aves migratorias, en las 
chancherías, avícolas y criaderos, para ver si hay algún 
virus que está a punto de saltar a los humanos. Hay 
epidemiólogos que se dedican a decir: hay que ponerle 
ojo a estos gansos de Vietnam porque el gallo que los cría 
está tosiendo y tiene fiebre.  
 
Y esto va a volver a pasar… 

 
Claro. Espero que ésta sea la lección para que el próximo 
virus que venga y que tenga una letalidad del 50% nos 
pille mejor parados. Los gobiernos deben tener más stock 
de camas, de ventiladores, más mascarillas, todo en 
forma preventiva. Hay que estar listos para reaccionar 
mejor la próxima vez, porque mientras hayan seres vivos 
en la faz de la Tierra esto va a seguir pasando.  
 
Edward Holmes, un reconocido virólogo de la Universidad de 
Sydney, postula que debemos reducir nuestra exposición a la 
vida silvestre. ¿Estás de acuerdo? 

 
Una de las cosas que ha causado esto es el aumento de 
la población y la demanda por más proteína animal en la 
dieta. Muchos pollos hacinados, muchos murciélagos y 
animales exóticos, la gente está comiendo mucho 
animal. Y naciones que antes comían sobre todo arroz en 
zonas rurales, ahora están comiendo más gallinas, 
chanchos. Nosotros mismos comemos más carne que 
nuestros antepasados. Este hacinamiento de animales 
en contacto cercano con humanos y la producción tan 
industrializada, es la receta ideal para el desastre, para 
que un virus salte y se provoque una zoonosis. Cuando 
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vamos a deforestar bosques y nos metemos en hábitats 
que están colonizados por animales que no es normal 
que estén en contacto con humanos, nos exponemos a 
que nos transmitan un virus.  
 
¿Tienes miedo de contagiarte tú y tu familia? 

 
Sí, porque antes que científico soy humano. La apuesta 
es la siguiente: olvídate de la vacuna este año, y podrían 
venir varias oleadas de este virus, al menos dos. La 
primera oleada ya no tuvo vacuna, con mucha suerte la 
segunda va a tener. Mi apuesta es que, para la segunda 
oleada, donde nos vamos a terminar infectando muchos 
de los que no nos infectamos ahora, existan mejores 
tratamientos antiinflamatorios y antivirales.  Los médicos 
van a saber cómo tratarlo mejor, porque ahora están 
aprendiendo cómo tratar a un bicho nuevo. Por ejemplo, 
se dieron cuenta que hay que conectar menos a 
ventilador, aun cuando los pacientes cumplen con los 
requisitos de baja saturación de oxígeno, porque saben 
que es tan invasivo que te vas a terminar muriendo en 
más de la mitad de los casos. Mientras más nos 
demoramos en infectarnos, más chances le damos a los 
médicos que sepan mejor qué hacer y qué no, y que haya 
nuevos fármacos eficaces.  
 
¿Una persona que se infecte en octubre tiene mayor 
porcentaje de sobrevida que ahora? 

 
Pienso que sí, aún sin vacunas, pero siempre y cuando se 
aplane la curva y no colapsen los servicios hospitalarios. 
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Todos niños 
Sergei Halimi42 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Publicado por Le Monde Diplomatique el 2 de mayo.43 Traducción de 
Teresa Garufi. 

 
Una vez más su mundo está por el piso. Y no somos 
nosotros los que lo rompimos. Actualmente se evoca el 
programa económico y social del Consejo Nacional de la 
Resistencia, la conquista de los derechos sindicales y las 
grandes obras del New Deal. Pero muchos de los maquis 
franceses habían conservado sus armas, y en la calle un 
pueblo esperaba el afortunado paso “de la Resistencia a la 
revolución”. En cuanto a Franklin Roosevelt, fue capaz de 
hacer entender a un sector de los empresarios 
estadounidenses que las revueltas obreras y el caos social 
ponían en peligro su amado capitalismo. No les quedó 
otra que acordar. 

Hoy, no queda nada eso. Confinadas, infantilizadas, 
tan aturdidas como aterrorizadas por los canales de 
noticias en continuado, las poblaciones se han convertido 

                                                
42 Director de Le Monde Diplomatique. 
43 <https://www.lemondediplomatique.cl/2020/05/todos-ninos.html>. 
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en espectadoras, pasivas y devastadas. Por fuerza, las 
calles se fueron vaciando. Ya no quedan “chalecos 
amarillos” en Francia, ni Hirak en Argelia, ni 
manifestaciones en Beirut o Santiago. Como niños 
asustados por el estruendo de la tormenta, todos esperan 
conocer el destino que el poder les reserva. Porque los 
hospitales, es él;44 las máscaras, los tests, es él; los traslados 
que permitirán durar unos días más, es él; el derecho de 
salir o no –¿quién? ¿cómo? ¿cuándo? ¿con quién?– siempre 
es él, una y otra vez. El poder detenta todos los poderes. 
Médico y empleador, es también el juez de aplicación de 
la pena que decide la duración y la dureza de nuestro 
encierro. Entonces, ¿por qué sorprenderse si el pasado 13 
de abril 37 millones de franceses, un récord, “dos veces 
más que un Mundial de Fútbol”, hayan escuchado al 
presidente de la República, cuando habló en once canales 
de televisión al mismo tiempo? ¿Qué otra cosa podían 
hacer esa noche? 

El vértigo aumenta cuando esa potencia no sabe 
adónde va. Sus decisiones son coercitivas, incluso cuando 
se contradicen. ¿Las mascarillas? Eran inútiles, con toda 
certeza, cuando no las teníamos. Se volvieron útiles –es 
decir, salvadoras de vidas– desde que están disponibles. 
Por supuesto, se impone el “distanciamiento social”, pero 
la distancia de seguridad aumenta en un 50% cuando un 
francés va a Bélgica o cruza el Rin, y se duplica si logra 
atravesar el Atlántico. Por último, pronto nos dirán qué 
determinada edad y corpulencia nos seguirá impidiendo 
salir de casa. Era mejor ser viejo y gordo en el pasado que 

                                                
44 En Estados Unidos, el nombre de Donald Trump figurará en los cheques de 

1.200 dólares que el Tesoro estadounidense enviará a decenas de millones de 
ciudadanos. 
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hoy “mayores” y “con sobrepeso”: al menos, los primeros 
eran libres de sus pasos. También nos explicarán por qué 
los escolares dejaron de ser contagiosos para los 
profesores próximos a la jubilación, a quienes sin embargo 
se les aconseja seguir manteniendo distancia de sus 
nietos. 

Un día volveremos a ser adultos. Capaces de entender 
e imponer otras opciones, incluidas las económicas y 
sociales. Por el momento, encajamos golpes sin poder 
devolverlos; hablamos en el vacío y lo sabemos. De ahí este 
clima pegajoso, esta cólera impotente. En el medio de un 
cuarto, un barril de pólvora que espera su fósforo. Después 
de la infancia, la edad ingrata... 
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Un tiempo angustioso 
pero potencialmente feliz y fecundo 

Felwine Sarr45 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Publicado por Diario Libre el 1 de mayo.46 

 
¿Cree que la pandemia del Coronavirus ha "desnudado" al ser 
humano, a su modo de vivir y de relacionarse con el mundo? 

 
Nos ha revelado el modo de organización social y su 
vulnerabilidad. Ha revelado las desigualdades que 
existen en nuestras sociedades, entre aquellos que tienen 
los medios de vivir el confinamiento sin trabajar un 
tiempo y quienes están obligados a trabajar para tener 
de qué vivir cada día. Ha revelado las desigualdades en el 
acceso a los cuidados y en nuestra relación con la muerte, 
con los duelos y entierros que no se han podido realizar. 
Quizá, lo más significativo es que ha mostrado nuestra 
dificultad de hacer mundo. 

                                                
45 Filósofo, economista, músico y escritor senegalés. 
46 <https://www.diariolibre.com/actualidad/internacional/sarr-es-un-tiempo-

angustioso-pero-potencialmente-feliz-y-fecundo-PE18585318>. 
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Hubo un sentimiento de las naciones de aislarse, a 
pesar de que la pandemia era global, con la idea de que 
cada uno iba a encontrar soluciones a nivel local; ha 
habido incluso una guerra con las máscaras entre los 
países occidentales, lo que revela un comportamiento de 
insolidaridad, de egoísmo y la cultura de las relaciones 
internacionales. Ha revelado también nuestra relación 
con otros seres vivos. Uno de los orígenes de la pandemia 
es la reducción de la biodiversidad: hemos deforestado el 
planeta y hemos creado las condiciones de contacto con 
animales que eran portadores de virus para los que no 
estamos preparados. 
 
Se habla mucho del tiempo, del que no teníamos y del que nos 
sobra ahora. ¿Cómo es nuestra relación con el tiempo? 

 
Nos encontrábamos en una actividad con el tiempo 
orientado en la economía capitalista, un tiempo que nos 
obligaba a hacer una cantidad de cosas siempre más 
grande en una unidad de tiempo y, súbitamente, la 
mitad del planeta se encuentra confinada, el trabajo está 
parado, salvo para quienes pueden teletrabajar, y nos 
encontramos frente a nosotros mismos teniendo que 
utilizar este tiempo que se ha puesto de nuevo a nuestra 
disposición. Estábamos en la era de la aceleración y la 
velocidad y con muy poco tiempo muerto, con la 
saturación del tiempo y una cultura de ocuparlo. Y ahora 
nos encontramos incapaces de vivir el tiempo de manera 
diferente a la sobreactividad y el trabajo, o lo que 
podemos llamar el tiempo de lo establecido, un tiempo 
orientado hacia la producción de un objetivo o de una 
mercancía. Esto nos obliga a reducir la velocidad y a 
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aprender de nuevo a vivir un tiempo que está disponible 
y en el cual surgen ciertas cuestiones existenciales. Esta 
crisis nos hace regresar a nosotros mismos y hace a su vez 
este tiempo angustioso, pero también potencialmente 
feliz y fecundo. Para el que no había aprendido a estar 
consigo mismo, esta crisis le obliga a hacerlo, a hacerse 
frente, a meditar y reflexionar. 

La segunda cosa que me parece interesante es que 
habíamos planeado el futuro de antemano, nuestras 
agendas estaban llenas para los próximos seis meses, las 
de algunos para los próximos años. Somos una 
civilización de la planificación, es una manera de decir 
que controlamos el tiempo presente. Pero también 
somos una civilización que quiere controlar el futuro y 
nos encontramos con que no sabemos cómo las cosas 
van a evolucionar, cuándo podremos retomar una vida 
calificada de normal y la incertidumbre regresa a 
nosotros. Esta indisponibilidad del tiempo por venir se 
convierte en angustia y para mí es una lección 
importante en el sentido en que tenemos que hacer 
frente a las diferentes temporalidades. 
 
La OMS le pidió a África que "despierte" y se prepare para lo 
peor. ¿Está África dormida? ¿O era el mundo el que estaba 
dormido y el virus ha venido a despertarlo? 

 
Creo que el mundo dormía en su relación con los seres 
vivos. Nuestra civilización tecnológica e industrial había 
olvidado que la vida se nos ha ofrecido y que no somos 
los dueños y poseedores de la naturaleza. Se nos olvidó 
que pertenecemos a los seres vivos y que hay unas reglas 
que ya no respetamos. Europa occidental estaba 
dormida porque cuando el virus apareció en China y 
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había riesgo de pandemia, países como Francia, 
Inglaterra o Italia se lo tomaron a la ligera. 

(El presidente de EEUU, Donald) Trump llamó al virus 
"un virus chino" como si fuera a limitarse a China. Y es 
muy interesante lo que esto revela: una dificultad para 
aprender de los demás, con esta idea de que el saber, el 
poder, el control y la ciencia son occidentales. La OMS ha 
pedido a África que despierte cuando África no estaba 
dormida. Algunos países, antes incluso de tener una 
decena o veintena de casos tomaron medidas, cerraron 
fronteras, prohibieron agrupamientos. Si tomamos a un 
país como Senegal y los Estados Unidos, el virus apareció 
más o menos en el mismo periodo. Y si se miran las 
medidas que se tomaron y en qué momento, vemos bien 
la diferencia de reacción. Y mientras que en América 
Latina había países que negaban el virus o México aún no 
había hecho nada, la OMS se dirigió hacia África porque 
es lo natural, lo normal. Si hay una crisis, es evidente que 
los africanos se verán afectados, que tienen menos 
capacidades. Esto revela un consenso mundial por el que 
no interrogamos. Los prejuicios sobre el continente están 
tan profundamente arraigados, que no se mira la 
realidad al estar totalmente convencidos de la manera 
en que las cosas van a ocurrir. 
 
El COVID-19 expone la necesidad de mejorar las infraestructuras 
sanitarias y la seguridad alimentaria o de diversificar las 
economías africanas. ¿Cree que se va a aprovechar esta 
oportunidad o es esperar demasiado de esta pandemia? 

 
Muchos países ya han puesto en marcha respuestas al 
Coronavirus y lo esencial de sus respuestas es el 
establecimiento de redes de seguridad social, 
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distribución de alimentos, de bienes de primera 
necesidad y medidas para los más vulnerables. Espero 
que estas medidas sean el embrión de una 
reconstrucción de los sistemas de salud, de educación y 
de cuidados y que aprovechemos la oportunidad de la 
crisis para al fin tener Estados que miren hacia el 
bienestar del mayor número de personas. Hoy en plena 
crisis todo el mundo se da cuenta de la necesidad de la 
nueva arquitectura social y sanitaria en los países, pero 
me temo que, si después de la crisis las fuerzas sociales 
no se movilizan, se recubra todo eso progresivamente de 
un olvido y retomemos los malos hábitos. 
 
Este virus ha traído algo bueno: menos contaminación, los 
animales que cruzan las calles, aguas y aire limpios... ¿No es una 
pena volver al mundo de antes después de ver esta parte tan 
bella de nuestro planeta? 

 
Creo que hay que poner esto en relación con el hecho de 
que el 80 % de la contaminación industrial se ha 
detenido y, en mi opinión, lo que es vertiginoso es darse 
cuenta de que será necesario un alto porcentaje de 
reducción de la actividad para llegar a eso. Ahora la 
dificultad es cómo vamos a hacer después con esa 
conciencia que hemos tomado. El desafío para la 
humanidad es una revolución cultural y de civilización. Y 
es necesario que la pongamos en obra y la programemos. 
Esa es la cuestión para mí, no se va a hacer sola, será 
necesario tomar decisiones políticas, económicas, 
consensuales y que las élites económicas y políticas se 
adhieran a un cambio de cultura y civilización y, para mí, 
eso es una tarea inmensa. 
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¿Cree que es una casualidad esta epidemia en este momento 
de la historia? 

 
Hay gente que piensa que es la naturaleza que nos envía 
una señal, que los humanos han abusado demasiado y 
ella retoma sus derechos y nos obliga a ser más humildes. 
Salvo que estamos haciendo una especie de 
antropomorfismo, estamos proyectándole una 
conciencia, unos atributos que son nuestros. Tiene cierta 
inteligencia, lo sabemos, los árboles son inteligentes, los 
seres vivos son inteligentes, es la intencionalidad lo difícil 
de determinar. En todo caso, lo que es interesante anotar 
es que no solo son los hombres los que hacen historia. 
Los mosquitos, el pangolín, los seres vivos también hacen 
historia. 
 
¿Olvidaremos esta crisis una vez que pase? 

 
Es un riesgo y pienso que no hay que subestimarlo 
porque, si miramos las últimas epidemias y pandemias, 
ha habido la gripe de Hong Kong en 1968, que provocó 
un millón de muertos en el mundo, 30.000 muertos en 
Francia y ha desaparecido totalmente de la memoria. 
Hubo la "gripe española" a finales de la I Guerra Mundial, 
que provocó unos 50 millones de muertos en Europa. Ha 
desaparecido de nuestros imaginarios. Me diréis que 
queda un poco lejos, pero estamos muy anclados en un 
arte del olvido y, cada vez que hay una tragedia o una 
crisis importante en la historia, hablamos del deber de la 
memoria, del no volverá a ocurrir, debemos darnos 
cuenta de que aprendemos poco de la historia. 

Me temo que del hecho de que esta pandemia 
aparezca como una catástrofe biológica natural ligada a 
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un virus, en lugar de ver que detrás está lo cultural, que 
es nuestra acción la que ha inducido esta crisis sanitaria, 
existe un riesgo de que, si salimos rápido de la pandemia, 
que es lo que yo deseo, haya la probabilidad de que la 
olvidemos. Para mí, el tiempo justo después de esta crisis 
es muy importante y, si lo perdemos, progresivamente 
retomaremos nuestros buenos y malos hábitos. 
 
¿Es usted de los que piensa que el mundo seguirá como 
siempre? 

 
Yo soy de los que piensa que las cosas deben cambiar. 
¿Seguiremos como antes o no? No lo sé, pero lo que 
puedo decir es lo que yo deseo y en el sentido en que voy 
a trabajar. Voy a poner mi pequeña energía en mis 
espacios para que el mundo cambie. La gente que quiere 
que el mundo cambie no debe pararse solo a querer que 
cambie, debe reflexionar sobre qué acciones tomar para 
que cambie. Tenemos todos los elementos para realizar 
una acción y la gran lección a extraer es que es un gran 
momento de actuar para que el mundo cambie. 
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Va siendo hora de que  
la humanidad sea adulta y empiece a  

decidir qué cosas no puede hacer 
Juan Luis Arsuaga47 

 
 
 
 
 
 
 
 

Publicado por BBC News Mundo el 6 de mayo.48 

 
Es paleontólogo y, como usted mismo la define, su profesión 
consiste en estudiar el pasado, el pasado de la evolución, la 
historia de la vida. ¿Cómo encaja esto que estamos viviendo en 
esa historia? 

 
La vida es una crisis permanente. Muchas veces se 
pregunta: "¿Qué es lo que causa la extinción de las 
especies?". Pero la pregunta está mal formulada. La 
pregunta es: "¿Qué es lo que hace que las especies no se 
extingan?", porque todas las especies están siempre al 
borde de la extinción. 

Unas son más resilientes que otras, pero un mundo 
estable, tal y como se concibe la estabilidad, no es real. El 
mundo está en permanente inestabilidad. 

 

                                                
47 Paleontólogo español, premio Príncipe de Asturias y uno de los mayores 

expertos en la evolución de nuestra especie. Académico y Director científico del 
Museo de la Evolución Humana de Burgos 

48 <https://www.bbc.com/mundo/noticias-52458849>. Por Leire Ventas. 
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Esto nos ha pillado en un momento en el que estábamos 
convencidos de que podíamos controlar nuestro futuro, tal vez 
hasta dirigir la evolución, cambiar su curso. ¿Nos pone en 
nuestro sitio como especie? 

 
Eso me suena a curas, a predicadores. Ya solo falta que 
nos digan que nos lo merecemos, que es un castigo de la 
naturaleza. Toda la predicación bíblica que está 
aflorando ahora me parece lo más grave de esta 
epidemia. Es la vuelta de los charlatanes, del 
pensamiento mágico, algo que pensábamos que de 
verdad había desaparecido. "Arrepentíos", solo les falta 
decirles. "Es el último aviso". 

Nadie había pensado que se habían acabado las 
epidemias. Tal es así, que hay una especialidad médica 
dedicada a ellas: la epidemiología. Hay que utilizar el 
pensamiento racional para solucionar los problemas. 

 
Me refería a si esto nos ha recordado que somos animales, que 
nos pone en nuestro sitio, a la par de otras especies animales. 

 
¡Nos recuerda que volamos en Ryanair! Lo que nos ha 
pasado es que viajamos en Ryanair, con el señor de la 
derecha tosiendo y el de detrás también, hacinados… ¿así 
cómo no van a extenderse los virus? Pero la solución no 
es un predicador, (que nos advierta que) "es el último 
aviso, pecadores". La solución pasa por (preguntarnos) 
cómo lo hacemos. 

¿Cómo hacemos para que haya un vuelo barato de 
Madrid a Londres, en el que no viajemos hacinados y con 
el que no quememos combustible fósil? La pregunta es, 
entonces: ¿a qué renunciamos? Esto nos tiene que llevar 
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a una solución técnica. Vivimos en un mundo diferente, y 
nos estamos viendo con problemas diferentes. 

Pero esto no tiene nada de particular. Vivir es estar 
permanentemente a punto de morir. La vida de las 
sociedades, de los ecosistemas, de cualquier sistema, en 
realidad, es un equilibrio dinámico. Consiste en que le 
quitas un pilar y no se cae. 

La definición de vida más acertada que yo conozco 
es una de Karl Popper: All life is problem solving. Los 
minerales no tienen problemas, los muertos tampoco. Es 
la vida: resolver problemas. 
 
Usted ha dicho que no hay que pensar en esto como un gran 
cambio histórico, que los grandes cambios históricos son el 
resultado de una concatenación de crisis. Pero ¿qué pasa si 
esta es la primera de una serie de crisis? 

 
Depende de la recurrencia. Todas las catástrofes tienen 
una recurrencia. Así, si construyes un paseo marítimo 
pegado al borde del mar, sabes que cada 10 años va a ser 
destruido por las olas y que vas a tener que reconstruirlo. 
Y luego hay fenómenos todavía más catastróficos con 
recurrencias de 100 años o 500 años. Entonces ¿qué se 
puede hacer? Si yo viviera en una zona sísmica, 
construiría edificios antisísmicos. 

 
¿Y qué pasa si la concatenación es de crisis de distinta 
naturaleza? Como ahora, que a la sanitaria le seguirá la 
económica… 

 
Pues que puede acabar con una civilización entera. Así 
pasó con el Imperio romano. La salud de una sociedad 
está en su capacidad de reponerse, de recuperarse de las 
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crisis. Pasa como con la salud de un individuo. Tú te 
puedes morir de una gripe. Tu sistema inmunitario se 
pone a prueba cada día del año. Entonces, en función de 
cuál sea tu capacidad de superar una crisis, vivirás más o 
menos. 

En el caso del Imperio romano, se le fue juntando 
todo. Me refiero al de Occidente, porque hay que 
recordar que el Imperio romano de Oriente siguió hasta 
el siglo XV. El Imperio romano de Occidente tenía muchas 
crisis: económicas, políticas, sociales, de recursos 
naturales, climáticas… y, claro, las olas venían demasiado 
seguidas y no le daba tiempo de reponerse de una para 
enfrentar la siguiente. 

(También está el ejemplo de cuando) Irlanda vivía de 
la patata. Cuando se produjo la crisis del escarabajo de la 
patata, murieron cientos de miles de irlandeses de 
hambre. Un escarabajo mató a un gran porcentaje de la 
población y el resto emigró a América. ¡Un escarabajo 
que afectaba a la patata! 

Este tipo de crisis se puede producir y, cuando lo 
hace, destruye una sociedad por completo. Sería absurdo 
negar esta posibilidad. Ahora ¿qué es lo que tenemos que 
hacer? Pues que no haya otra pandemia como esta, 
porque no podemos confinarnos todos los años. No hay 
economía que resista un confinamiento cada año. 
 
En consecuencia, tendremos que aprender. Que no haya otra 
pandemia no es lo que prevén los epidemiólogos… 

 
Bueno, epidemias va a haber, por eso hay epidemiólogos. 
Lo mismo que hay bomberos, porque va a haber fuegos. 
¿Pero te imaginas que haya ahora en Londres un 
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incendio como aquel que (en 1666) destruyó la ciudad 
entera? No ha vuelto a ocurrir. Epidemias habrá, pero si 
son de esta envergadura y cada tres años, acabarán por 
completo con nuestro mundo. 

 
Usted dice que los charlatanes han vuelto a la palestra. Pero los 
científicos también. Quizá no se les haya escuchado nunca 
como en estos días. 

 
Eso esperemos, pero ahora vamos a ver si esto es lo de 
Santa Bárbara y los truenos o no. Muchos me preguntan 
"¿y? ¿hemos aprendido la lección?". Pues lo vamos a ver 
en seguida. En España lo vamos a saber en tres meses, en 
los próximos Presupuestos Generales del Estado. Si 
seguimos siendo igual de rácanos (en la parte destinada 
a la ciencia, la investigación, la salud y la educación), pues 
no, no habremos aprendido. 
 
"Ha llegado la hora de que la humanidad sea adulta", ha dicho. 
¿A qué se refiere? 

 
Es que ya va siendo hora de que sea adulta y empiece a 
decidir qué cosas no puede hacer. Es de nuevo lo del 
pensamiento mágico, que tiene una ventaja: papá y 
mamá se ocupan de todo, aunque a veces nos castigan, 
pero es por nuestro bien. Nos mandan una epidemia 
para que aprendamos quién manda aquí. Pero aquí ya 
no hay papá y mamá. Y eso sirve para el clima, para la 
destrucción de los recursos marinos… vale para todo. A 
mí, de todas maneras, lo que me preocupa es que ha 
aparecido otro tipo de religión: la religión de la ciencia. 
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Eso parece una contradicción. 

 
Yo no quiero una religión de las ciencias, no me interesa, 
pero cada día lo veo más. Por ejemplo, en una 
conferencia digo: "Tenemos un problema con la energía, 
porque cada generación consume el doble o el triple de 
energía que la anterior. A eso se le llama una progresión 
geométrica y nos lleva al abismo". 

Entonces siempre hay uno que se levanta y dice: "No, 
pero la ciencia lo va a solucionar". ¡Eso es un pensamiento 
religioso! Pensar que la ciencia va a sustituir a Dios es 
pensamiento mágico. No tenemos ninguna fuente de 
energía barata. "El Sol", me dicen. Sí, pero no se puede 
acumular. A la ciencia ahora de pronto se le atribuyen las 
cualidades de la religión, incluyendo la inmortalidad. Es 
decir, vamos a tener energía limpia, de todo, gratis, y 
además vamos a ser inmortales. 
 
¿Y quién lo va a hacer? "La ciencia". Eso es pensamiento 
mágico. 

 
Lo que la ciencia dice, en realidad, es: "Si no quieres tener 
cáncer de pulmón, no fumes". No te dice: "Tú fuma, que 
yo ya voy a encontrar la forma de evitar el cáncer de 
pulmón" o "tú come muchas grasas, que yo te voy a 
solucionar el problema de la arterioesclerosis". No, te dice: 
"No comas grasas y no fumes, porque te vas a enfermar". 
La verdadera ciencia te pone frente a tus limitaciones y 
hay que renunciar. 
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¿Pero quién decide a qué se renuncia y quién lo tiene que 
hacer? 
 
Por ejemplo, en Madrid, dentro de toda esta tragedia, ha 
surgido una discusión interesante. Para poder reabrir las 
cafeterías, hay que distanciar a la gente. "Para eso 
necesitamos toda la acera", dicen los dueños. "Como 
vamos a tener menos clientes, necesitamos más espacio". 

"Un momento ¿nos van a quitar toda la acera? La 
acera es nuestra", dicen los vecinos. Consecuencia: habrá 
que organizarlo. No todo el mundo puede tener lo que 
quiere. Es decir, no van a poder ocupar toda la acera, pero 
tienen el derecho a recuperarse económicamente. 

Es un ejemplo, pero se llama armonización social y 
lo hace la política, en el sentido más noble de la palabra. 
Y ahora hay mucho espacio para la política. Tú dices que 
es la hora de la ciencia y yo digo que lo es de la política. 

La política tiene que ordenar y organizar los 
múltiples intereses en conflicto, no la ciencia. La ciencia 
no debe decir cómo se tienen que organizar las 
residencias de ancianos. Ahora tendrá que ver la 
sociedad, a través de sus representantes, cómo lo 
organiza todo y cómo hace compatibles el turismo, la 
economía, los viajes, los derechos de las personas. 
 
Sobre el impacto de la pandemia en la historia, otros expertos 
coinciden en que más que remodelarla, la acelerará. ¿Qué 
opina usted de esto? 

 
Me parece de lo más inteligente. Esta pandemia es hija 
de esta sociedad. No se habría podido dar en otra época. 
Es impensable fuera de nuestra sociedad, nuestro 
mundo, pertenece a él. Pero habría que preguntar por 
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ejemplos. No hay teoría que resista los ejemplos. Lo que 
va a desaparecer es algo que ya estaba desapareciendo. 
Habría acelerado la desaparición de algo que ya estaba 
ocurriendo. Por lo tanto, podría pasar con el cine, pero no 
con el turismo. No es que los viajes estuvieran en 
decadencia y que esto sea la puntilla. 
 
Hablar de futuro con un paleontólogo parece una paradoja… 

 
Para nada. La gente me suele preguntar cómo va a ser el 
futuro, pero es que yo sé cómo va a ser. Soy el único 
profeta de verdad (ríe). Viviremos todos en ciudades de 14 
millones de habitantes, prácticamente toda la 
humanidad. Hay una tendencia hacia la globalización y 
la vida en grandes conurbaciones. 
 
¿Cómo será la vida en México dentro de 150 años? Pues toda la 
gente vivirá en Ciudad de México. 

 
A día de hoy, de los 56 millones de habitantes que tiene 
Inglaterra, unos 9 millones viven en el gran Londres, la 
zona conurbada. Casi el 20%, se dice pronto. Ese es el 
futuro. Pero ¿por qué será posible que casi toda Inglaterra 
viva en Londres? Por las conexiones. Eso va a ser el 
mundo: grandes núcleos urbanos, muy bien 
comunicados entre sí. Esto es, un escenario perfecto para 
el Coronavirus. 

Y no van a ser las enfermedades como esta el único 
problema. Va a haber problemas de contaminación 
ambiental, de energía, de seguridad, de desequilibrios… 
Pero es lo que hay. Y ahí, te puedes imaginar dos futuros 
posibles: uno tipo Blade Runner, una cosa horrible, o uno 
maravilloso, con zonas verdes, jardines, sin 
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contaminación, gente en transporte público… Puedes 
imaginar un Londres horrible o uno delicioso. Yo creo que 
deberíamos apostar por el delicioso. 
 
Veo que es usted un optimista. 

 
Es que el pesimista no hace nada. Es un egoísta que se 
justifica. Un egoísta que utiliza el pesimismo como 
coartada para no hacer nada. El optimista es el que 
cambia las cosas. El pesimista no cambia nada. El 
predicador tampoco. 
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Carta a mi padre, Gabriel García Márquez 

Rodrigo García49 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 

Publicado por New York Times el 6 de mayo.50 

 
Gabo, 
 
El 17 de abril fue el sexto aniversario de tu muerte, y en 
gran medida el mundo ha seguido como siempre, con el 
ser humano comportándose con crueldad creativa y 
asombrosa, con generosidad y sacrificio sublimes y con 
todo lo que hay en medio. 

Una cosa es nueva: una pandemia. Se originó, hasta 
donde sabemos, en un mercado, donde un virus brincó 
de un animal a una persona. Un pequeño paso para un 
virus, pero un gran salto para su especie. Es una criatura 
que evolucionó durante un tiempo incalculable a través 
de la selección natural hasta llegar a ser el pequeño 
monstruo voraz que es actualmente. Pero es muy injusto 
referirse a él en tales términos, y lamento si mis palabras 

                                                
49  Cineasta. Hijo del escritor colombiano Gabriel García Márquez. 
50 <https://www.nytimes.com/es/2020/05/06/espanol/opinion/garcia-marquez-

pandemia-carta.html>. 
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lo han ofendido. En realidad, él no tiene nada particular 
en contra nuestra. Se aprovecha porque puede. Esa 
actitud sin duda nos es familiar. No se trata de nada 
personal. 

No paso un solo día sin cruzarme con una referencia 
a tu novela El amor en los tiempos del cólera o a una 
variante de su título o a la peste del insomnio en Cien 
años de soledad. Es imposible no especular sobre qué te 
habría parecido todo esto. Siempre te fascinaron las 
plagas, reales o literarias, así como las cosas y las personas 
que retornan. 

Todavía no habías nacido cuando la pandemia de la 
gripe española azotó el planeta, pero creciste en una casa 
donde reinaban las historias y donde una plaga, así como 
los fantasmas y los remordimientos, debieron servir de 
buen material literario. Decías que la gente hablaba de 
acontecimientos que sucedieron en los días del cometa, 
probablemente refiriéndose al paso del cometa Halley a 
principios del siglo XX. Recuerdo lo emocionado que 
estabas de ver al cometa con tus propios ojos cuando 
regresó hacia el final del milenio. Te cautivó, como si 
fuera un reloj misterioso marcando silencioso la hora una 
vez cada 76 años, en un ciclo que se aproxima al tiempo 
asignado al ser humano. ¿Será una coincidencia? 
Probablemente solo sea otra pista falsa. Eras ateo, pero 
también pensabas que era inconcebible que no hubiera 
un plan maestro del universo, ¿recuerdas? Que no 
hubiera quién contara el cuento. Es posible que, en ese 
sentido, tu punto de vista sea ahora más claro que el mío. 

Ha vuelto una pandemia. A pesar de los grandes 
avances de la ciencia y el tan celebrado ingenio de 
nuestra especie, nuestra mejor defensa hasta ahora es 
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simplemente quedarnos en casa, escondidos en nuestras 
cuevas para que el depredador no nos encuentre. Para 
los que al menos tengan un poco de humildad, es un 
momento de reflexión. Para los demás, es solo una cosa 
más que aniquilar. 

Dos de los países que más querías, España e Italia, se 
encuentran entre los más afectados. Algunos de tus 
amigos más antiguos y queridos en Barcelona, Madrid y 
Milán están sobrellevando la pandemia lo mejor que 
pueden en los mismos pisos que tú y Mercedes visitaron 
innumerables veces durante décadas. He escuchado a 
varias personas de esa generación decir que están 
decididas a sobrevivir, aunque sea solo por evitar caer 
victimas de una maldita gripe después de décadas de 
sobrevivir a cánceres, tiranos, trabajos, matrimonios y 
responsabilidades. 

La muerte no es lo único que nos aterroriza, sino las 
circunstancias. Una salida final sin despedidas, atendidos 
por extraños disfrazados de extraterrestres, máquinas 
pitando despiadadamente, rodeados de otras personas 
en situaciones similares, pero lejos de nuestra gente. Es 
lo que tú más temías, la soledad. 

A menudo decías que Diario del año de la peste de 
Daniel Defoe fue una de tus mayores influencias, pero 
hasta ayer yo había olvidado que incluso tu historia 
favorita, Edipo rey, giraba alrededor de los esfuerzos de 
un rey por acabar con una plaga. Yo recordaba sobre 
todo la trágica ironía del destino del rey, pero fue la peste 
lo que desató las fuerzas que precipitaron su caída. Tú 
dijiste una vez que lo que nos atormenta de las 
epidemias es que son un recordatorio del destino 
personal. A pesar de las precauciones, la atención 
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médica, la edad o la riqueza, cualquiera puede sacar el 
número perdedor. Destino y muerte: temas muy 
queridos de muchos escritores. 

Creo que, si estuvieras aquí ahora, estarías fascinado 
por el hombre. El término “hombre” no suele usarse como 
antes, pero haré una excepción, no como un guiño al 
patriarcado que detestabas, sino porque resonará en los 
oídos del joven y escritor aspirante que fuiste, con más 
sensibilidad e ideas de las que sabías expresar, y con una 
fuerte convicción de que la suerte está echada, incluso 
para una criatura a imagen de Dios y condenada al libre 
albedrío. Te compadecerías de nuestra fragilidad; te 
maravillarías de nuestra interconexión, te entristecería el 
sufrimiento, te enfurecería la insensibilidad de algunos 
líderes y te conmovería el heroísmo de las personas en los 
frentes de batalla. Y estarías ansioso por saber cómo los 
amantes desafían cada obstáculo, incluido el riesgo de 
muerte, para estar juntos. Por encima de todo, estarías 
tan embelesado con los seres humanos como siempre. 

Hace unas semanas, durante los primeros días que 
estuvimos recluidos en casa, mi cabeza se esforzaba por 
comprender lo que podía significar todo esto, o al menos 
lo que podría salir de ello. Fracasé. La niebla era 
demasiado espesa. Ahora que las cosas se han vuelto 
más cotidianas –como lo hacen con el paso del tiempo, 
incluso en las guerras más aterradoras– aún no logro 
explicármelo de manera satisfactoria. 

Muchos están seguros de que la vida ya nunca será 
la misma. Es probable que algunos hagamos grandes 
cambios, y otros hagamos pequeños cambios, pero 
sospecho que la mayoría volverá al baile. ¿No sería un 
buen punto argumentar que la pandemia es una prueba 
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más de que la vida se desvanece de la manera más 
inesperada y que debemos vivir en grande, y vivir en el 
aquí y el ahora? Uno de tus propios nietos ha expresado 
esa opinión. 

Las restricciones al movimiento comienzan a 
relajarse en algunos lugares, y poco a poco el mundo 
intentará aventurarse hacia la normalidad. El solo hecho 
de soñar con la libertad inminente hace que muchos 
empiecen a olvidar las promesas a los dioses que hicieron 
tan recientemente. Se va debilitando el impulso por 
procesar el impacto de la pandemia en nuestro ser más 
profundo, y en toda la tribu. Incluso muchos que 
anhelamos entender lo que sucedió nos sentiremos 
tentados a interpretarlo a nuestro gusto. Ya las compras 
amenazan con regresar en grande como nuestro 
narcótico favorito. 

Todavía sigo en la niebla. Parece que de momento 
tendré que esperar a que los grandes maestros, presentes 
y futuros, metabolicen esta experiencia compartida. 
Espero ese día con impaciencia. Una canción, un poema, 
una película o una novela me indicarán, finalmente, el 
rumbo por el que están enterrados mis ideas y 
sentimientos sobre toda esta situación. Cuando llegue 
ahí, seguramente tendré que cavar un poco más yo 
mismo. 

Mientras tanto, el planeta sigue girando y la vida 
sigue siendo misteriosa, poderosa y sorprendente. O, 
como solías decir tú con menos adjetivos y más poesía, 
nadie le enseña nada a la vida. 

 
Rodrigo. 
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Desde el punto de vista ideológico,  
lo más afectado por la pandemia  

va a ser el populismo 
Daniel Innerarity51 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Publicado por el diario La Tercera el 7 mayo.52 

 
¿Qué rescata de la gestión china ante la emergencia? ¿Cree que 
su liderazgo crecerá tras la crisis? 

 
La contraposición entre autoridad y efectividad está en el 
origen tanto de la seducción como del temor hacia 
China. Como punto de partida, me parece más acertado 
el juicio de (Francis) Fukuyama que el de (Yuval) Harari o 
(Byung-Chul) Han: los gobiernos democráticos tienen 
muchos problemas de ineficacia, pero ni estos 
problemas se deben a que están obligados a respetar la 
voluntad popular y los procedimientos legales, ni las 
autocracias son un modelo de eficacia. Hay que tener en 

                                                
51 Filósofo español, académico y teórico político. 
52 <https://www.latercera.com/la-tercera-pm/noticia/daniel-innerarity-filosofo-

espanol-desde-el-punto-de-vista-ideologico-lo-mas-afectado-por-la-
pandemia-va-a-ser-el-populismo/Z7GUC4Y3NRH4HOB7EGWUPO34XY/>. Por 
Andrés Gómez. 
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cuenta que el debate sobre este tema se superpone a 
una batalla de relatos por la reputación y en medio de 
una gigantesca manipulación informativa. La autoridad 
del gobierno chino no es un modelo de nada. Otros 
países y localidades han realizado confinamientos sin 
sacrificar valores democráticos. El aislamiento radical, por 
medio de la represión y la censura, fueron allí 
implacables. Tal vez tardemos mucho en saber la 
crueldad que tuvo lugar en aquel espacio cerrado de 
Wuhan y, en general, en conocer los datos reales de la 
pandemia en China. 
 
¿Es exportable el método de control chino? ¿Hay riesgo de que 
se impongan modelos de autoritarismo en Occidente una vez 
que pase la crisis? 

 
El verdadero núcleo de la cuestión es la relación entre 
poder e información. Los regímenes autoritarios tienen 
un problema con la información en un doble sentido, 
hacia fuera y hacia dentro. El primero de ellos es evidente 
y estamos todos pagando sus consecuencias. 
Hubiéramos preferido que nos suministraran 
información verdadera a tiempo que mascarillas a 
destiempo. Algún día habrá que activar los escasos 
procedimientos globales para exigir sus 
responsabilidades en la causa y la extensión de la 
pandemia. El segundo problema de información es 
interno y pone de manifiesto que reprimir la información 
no es una muestra de fortaleza, sino un presagio de 
futuras debilidades. El autoritarismo del régimen, la 
ausencia de libertad de expresión y los obstáculos a la 
circulación de información están en el origen de los 
errores en la gestión de la crisis. Las disfunciones 
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inherentes al sistema leninista chino no permiten a la 
información circular eficazmente entre las escalas 
administrativas locales y el poder central. La disciplina 
impuesta a los cuadros administrativos locales por el 
poder central tiene como consecuencia que no lleguen 
a Pekín más que las buenas noticias o se maquillen las 
malas. Esta es la razón de que las medidas contra la 
epidemia se hayan revelado caóticas y 
contraproductivas, especialmente cuando la policía de 
Wuhan prefirió arrestar y reprimir a los médicos que 
habían lanzado las alertas antes que escuchar las 
advertencias y prevenirse contra el riesgo epidémico. 

Al hablar de libre circulación de la información no 
me estoy refiriendo a la mera circulación de datos sino a 
esa información de calidad que permite conocer la 
situación real de un país y tomar decisiones acertadas, 
esa información que solo se genera allí donde –como 
ocurre en las democracias consolidadas– se respetan dos 
valores fundamentales: la tolerancia hacia la crítica y la 
confianza. Un régimen puede disponer de toda la 
información que le proporcionan los big data y tener una 
mala información. No hay que perder de vista que las 
autoridades han adoptado medidas espectaculares 
únicamente a partir del momento en que las 
disfuncionalidades estructurales del régimen político se 
convertían en una verdadera amenaza. Como nos ha 
recordado Marta Peirano, la eficiencia totalitaria, si es que 
existe, nunca tiene como objetivo la protección de los 
ciudadanos, sino la supervivencia del régimen. 
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¿Cómo ha reaccionado la globalización o el mundo 
globalizado ante la amenaza del virus? 

 
Uno de los interrogantes inéditos que nos plantea 

este experimento social involuntario de la pandemia es si 
entramos en un periodo de desglobalización o si la 
globalización continuará como hasta ahora. Mi 
conclusión es que la globalización no se va a detener 
porque así lo decidamos o lo decreten los gobiernos. Sin 
embargo, están en nuestras manos un conjunto de 
decisiones que de hecho equivalen a impulsar o 
ralentizar la globalización. El gran debate consiste en 
redimensionar los ámbitos de decisión en función de la 
naturaleza de los riesgos que nos amenazan. Hemos de 
redefinir las escalas y los niveles adecuados de gestión y 
producción: local, nacional, internacional, supranacional, 
transnacional, global. 

Esta crisis sanitaria ha puesto de manifiesto 
principalmente la fragilidad de la apertura global, tanto 
en lo que se refiere a esa movilidad que ha favorecido la 
extensión de la pandemia como a ciertas dificultades a 
la hora de hacerle frente cuando había que abastecerse 
de mascarillas o respiradores y comprobamos nuestra 
enorme dependencia en el suministro de bienes y 
servicios básicos. Nuestra primera reacción es revalorizar 
los mercados regionales, interrumpir las cadenas 
globales de suministro, volver a las protecciones clásicas 
y la escala local; pero también hemos vuelto a valorar el 
cosmopolitismo de la comunidad científica, el 
fortalecimiento de una opinión pública global y las 
ventajas de la digitalización precisamente para que no se 
detenga todo. 
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A la globalización nerviosa le tiene que seguir la 
‘glocalización’ sostenible. El Coronavirus no va a acabar 
con la globalización (si es que esta idea tiene algún 
sentido). La cuestión es qué forma de organización es la 
más apropiada para reequilibrar un mundo que ya 
presentaba muchas descompensaciones que esta crisis 
no ha hecho más que evidenciar. En vez de oscilar entre 
disciplina y desorden, regresión y aceleración, lo que esta 
globalización necesita es más regulación. Antes y 
después de la pandemia sigue siendo cierto que los 
bienes públicos exigen instituciones globales, 
cooperación, soluciones globales. 
 
En su opinión, ¿qué líderes se han destacado en esta 
emergencia? 

 
Más que personificar en algunos, lo que ha sido 
interesante es el tipo de liderazgo que estaba implícito 
en la polémica acerca del estado de alarma. Creo que 
nadie ha puesto en duda la necesidad de coordinarse 
para afrontar la crisis, pero, sin perder demasiado tiempo 
en ello, es lógico (y democrático) que la forma concreta 
de hacerlo pueda ser discutida. Una cosa es tener la 
competencia y otra tener la capacidad de resolver una 
crisis de tal magnitud.  

La posibilidad de decretar un estado de alarma y 
unificar el mando no equivale a tener el poder efectivo; 
en sociedades complejas, en un Estado compuesto 
(como es el caso de España), con toda la necesidad de 
coordinación y liderazgo que se deba, el poder es una 
capacidad distribuida. Donde los problemas tienen que 
ver con una diversidad de factores, las soluciones 
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también deben ser cooperativas. Esto no se resuelve sin 
liderazgos reconocidos, pero tampoco sin una 
gigantesca movilización social, de los distintos niveles de 
gobierno, del personal sanitario, de la ciencia, de los 
microcomportamientos individuales… 
 
Una vez que pase la crisis, aquellos líderes que no estuvieron a 
la altura del desafío, ¿pagarán los costos políticos? 

 
No estoy en condiciones de predecir si el virus acabará 
con los líderes populistas o creará un caldo de cultivo de 
rabia y frustración que les impulse, pero sí que puedo 
afirmar que la pandemia ha puesto de manifiesto la 
simpleza de sus posiciones. Desde el punto de vista de 
las personas, se habla de que las más afectadas por la 
crisis del Coronavirus serán las más vulnerables, pero 
desde el punto de vista ideológico, lo más afectado va a 
ser el populismo. 

Hay tres cosas que los líderes populistas detestan y 
que este tipo de crisis revaloriza: el saber experto, las 
instituciones y la comunidad global. Pensemos, en 
primer lugar, cómo contrasta la necesidad de 
conocimiento experto con el desprecio que tiene Trump 
hacia la ciencia y cómo hizo caso omiso de las 
advertencias que le hacían sus asesores, así como sus 
estúpidas recomendaciones. La segunda dimensión que 
gana importancia con la crisis es la lógica institucional. 
No es un momento de grandes líderes que se dirigen 
verticalmente a sus pueblos, sino de organización, 
protocolos y estrategias, cuando se valoran 
especialmente los servicios sociales y un sistema público 
de calidad. Todo esto va de inteligencia colectiva, tanto 
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en lo que se refiere a la respuesta médica como a la 
organizativa y política. El tercer factor que se revaloriza 
con la crisis es la comunidad global. Aunque la crisis 
parece reforzar en un primer tiempo la tendencia al 
cierre nacional, al interés propio, en la medida en que 
descubrimos hasta qué punto nuestros destinos están 
compartidos y no hay nadie plenamente aislado y a salvo, 
se abre el momento de una respuesta cooperativa. 

La tarea consiste en contener la expansión global del 
virus, pero no solo dentro de nuestras fronteras porque 
los virus apenas se neutralizan con las estrategias de 
delimitación o confinamiento, que solo consiguen frenar 
ligeramente su expansión. Las medidas de cierre son solo 
coyunturales; la verdadera salida es la cooperación, en la 
ciencia, en la política, en la economía… No hay solución 
con el mando único ni con el interés propio perseguido 
a costa del de los demás. Ya lo advirtió Ulrich Beck tras la 
catástrofe de Chernobil: aunque pueda haber un primer 
impulso proteccionista, los riesgos compartidos son el 
principal factor de unidad de un mundo en el que todos 
estamos igualmente amenazados. 
 
Se presume que la vida cambiará tras la epidemia, ¿la vida 
política debería cambiar también? 

 
Dentro de una crisis de estas características, con su 
complejidad y en medio de desarrollos que acaban de 
iniciarse, sacar conclusiones es especialmente 
prematuro. Me atrevo, no obstante, a aventurar que esta 
crisis, lejos de frenarla, fortalecerá la tendencia hacia un 
mundo de bienes comunes, por tanto, hacia un mundo 
más integrado en términos de regulación e 
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institucionalmente. Pese a los retrocesos y reticencias, es 
la hora de lo común. La conciencia de los bienes y las 
amenazas que compartimos pone nuevamente de 
manifiesto que esos bienes y males colectivos 
sobrepasan la capacidad de los estados. Cada vez 
estamos menos en un mundo de estados soberanos 
yuxtapuestos y más en uno de espacios superpuestos, 
conectados e interdependientes. Pero la política en su 
forma actual no ha interiorizado suficientemente esa 
necesidad de transitar hacia un mundo de 
interdependencias. 
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De constelaciones y conspiraciones 
Soledad González Díaz53 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Publicado por el sitio web de la Universidad Bernardo O’higgins el 7 
de mayo.54 

 
El brote de peste bubónica o peste negra en Sevilla 
comenzó silenciosamente en abril de 1649, mientras se 
celebraba la fiesta más concurrida de la ciudad hasta 
hoy: la Semana Santa. Una inusual crecida del río 
Guadalquivir había desencadenado la escasez de 
alimentos y una consecuente ola de precios altos y 
hambruna. No era el mejor escenario para recibir una 
peste. Para entonces, la población de la ciudad rondaba 
las 130.000 personas, la mitad de las cuales murió 
durante la epidemia. 

                                                
53 Licenciada en Historia y en Educación, Profesora de Enseñanza Media en 

Historia y Ciencias Sociales por la Universidad de Valparaíso; Magíster en 
Historia, mención Etnohistoria, por la Universidad de Chile y Doctora en Filología 
Española por la Universidad Autónoma de Barcelona. Colaboradora del Centro 
de Estudios Históricos Universidad Bernardo O’Higgins. 

54 <https://www.ubo.cl/de-constelaciones-y-
conspiraciones/?fbclid=IwAR0CFqTmuzgX_JtG24zN1QuIdc38pIh1AGhhZFEyK9
KxMQ7S6CjGbWPj2Og>. 
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Las medidas de la junta gobernante, como a veces 
sucede, tardaron en llegar. En mayo, la junta ordenó 
cerrar las puertas de la ciudad, quemar la ropa de los 
contagiados y matar a todos los perros y gatos que 
deambulaban por las calles propagando la enfermedad. 
La mayoría de los contagiados se instaló en el Hospital de 
la Sangre o de las Cinco Llagas, la actual sede del 
Parlamento de Andalucía. Al director del hospital la junta 
le ofreció un abultado salario, del cual no alcanzó a gozar 
porque murió pocos días después de asumir el cargo, al 
igual que sus sucesores y gran parte del personal médico 
que trabajaba asistiendo a los enfermos. 

Cuando el peak del contagio comenzó en junio, el 
apocalipsis se desató en Sevilla. Conocemos los 
escabrosos detalles de la catástrofe gracias al testimonio 
de uno de sus sobrevivientes, un acaudalado y pío vecino 
al servicio del tribunal de la Inquisición, institución 
política y religiosa encargada de suprimir cualquier credo 
no católico.  

En el barrio de La Macarena, en el que se emplazaba 
el hospital, los enfermos levantaron un campamento en 
donde aguardaban su turno para ocupar las camas que 
los muertos dejaban libres. Los seis cementerios y 
dieciocho sepulcros especialmente construidos para la 
peste no dieron abasto para los cientos de cadáveres que 
se amontonaban en las puertas de las parroquias. Para 
evitar el contagio, los sepultureros amarraban los cuerpos 
con una soga, con la cual los arrastraban hasta alguna 
fosa que aun tuviese espacio disponible. Hubo quien, 
adelantándose a tan desventurado final, se enterró en 
vida, acarreándose a sí mismo y a su cama hacia el nicho 
abierto más cercano, en donde aguardó la muerte al 
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abrigo de una pila de cadáveres que presagiaban su 
destino. El olor a pestilencia se hizo tan intolerable que 
los templos cerraron, algo impensable en una época en 
que la vida se articulaba en torno a la devoción y el culto. 
Un eclipse de luna anunció la muerte de 4.000 personas 
en tan solo dos días, evento seguido por otro espontáneo 
prodigio: el sol se tiñó de rojo durante cuatro horas, 
suceso no previsto por los cálculos de ningún astrónomo. 

La purificación del contagio, como nuestro testigo 
Pedro López de San Román denominó al fin del brote, 
comenzó en julio. Él estaba seguro de que la peste no 
había llegado, como algunos pensaban, oculta en la ropa 
de los gitanos que, clandestinamente, unos vecinos del 
barrio de Triana habían acogido. Para él, la peste había 
sido una enfermedad espiritual cuyo origen radicaba en 
los pecados de los sevillanos, siempre ejemplificados con 
oscuros episodios protagonizados por mujeres que, 
movidas por el remordimiento, corrían y gritaban 
confesando horrendos pecados de adulterio, incesto y 
lujuria. Se trataba de una venganza divina hecha a la 
medida de cada pecador, de ahí que la sangría, el 
remedio estándar aplicado por los médicos de la época, 
tuviese efectos opuestos dependiendo del enfermo. 
Además, los planetas y constelaciones dispuestas sobre 
el meridiano sevillano en los meses del brote habían 
ejercido una malévola influencia sobre la pestilencia, 
potenciando el contagio. 

Si bien han transcurrido más de tres siglos desde la 
gran peste de Sevilla, la búsqueda de chivos expiatorios 
en tiempos de crisis es una mecánica que sigue vigente. 
Así como ayer fueron los pecados de las mujeres, la 
disposición de las constelaciones o los gitanos los que 
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nutrieron nuestra paranoia, hoy la alimentan poderosas 
corporaciones importadas desde la ciencia ficción, al 
estilo de Umbrella Corporation, la farmacéutica 
responsable de la creación de mutagénicos virus en la 
saga de videojuegos y películas Resident Evil. Nuestra 
paranoia también se nutre de universos menos 
ficcionales: no es un secreto que el gobierno chino ejerce 
un severo control sobre el manejo de la información que 
emana de sus instituciones. Donald Trump y su secretario 
de Estado, Mike Pompeo, lo saben muy bien. 

Hace pocos días, Pompeo y Trump declararon 
públicamente que los laboratorios chinos tienen un largo 
historial de infectar al mundo con virus letales, como el 
SARS-CoV-2, afirmación que apela al repertorio de miedos 
que actualizamos constantemente en función a nuevas 
sospechas horneadas siempre con los mismos 
ingredientes: 2 tazas de imprecisión y 3 medidas de 
exotismo por 2 de ortodoxia, todo aderezado con 1 
cucharada colmada de desidia y una pizca de sesgo. La 
Academia China de Ciencias está conformada por más 
de 100 institutos de investigación ¿Cuáles han estado 
involucrados en el historial al que se refieren Trump y 
Pompeo? ¿A cuál de las decenas de constelaciones del 
cielo del hemisferio norte nuestro fervoroso testigo 
responsabilizó de la peste? En el siglo XVII se pensaba que 
los gitanos provenían de Egipto, de ahí la etimología del 
nombre: “egiptano”. China y Egipto están lo 
suficientemente lejos en nuestra geografía de los 
prejuicios para saber poco y opinar mucho sobre ellos. El 
molde podrá cambiar, pero la mezcla de la cocción sigue 
más o menos intacta y lo suficientemente dulce para 
nuestro paladar promedio. 
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Cada época tiene sus demonios. El astrónomo Carl 
Sagan y el historiador Josep Fontana ya nos lo advirtieron, 
cada uno a su manera. Algunos viven lejos y otros entre 
nosotros, como las mujeres y los pecadores que 
capitalizan individualmente las culpas de nuestras 
desgracias. Urdiendo miedos y ficciones tejemos 
conspiraciones que los medios reproducen y que quedan 
instaladas, en el mejor de los casos, como una posibilidad 
en nuestro horizonte de respuestas. Pero creer en algo no 
lo hace verdadero. Trump, Pompeo y López de San 
Román podrán aportar con la ortodoxia y la imprecisión, 
pero el aderezo de sesgo y desidia siempre corre por 
nuestra cuenta. 
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Al entrar a Zoom 
no solo perdimos el salón de clases 

Karen Strassler55 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Publicado por New York Times el 8 de mayo.56 

 
Cuando la vida era normal, mis estudiantes y yo nos 
reuníamos en aulas. Mis favoritas son las pequeñas y 
acogedoras donde nos sentamos de frente alrededor de 
una mesa de seminario y la conversación fluye con 
facilidad. Los grupos de tamaño mediano se reúnen en 
un aula cuadrada con ventanas a lo largo de un costado. 
Más o menos por esta época del año, hace un calor 
insoportable por la tarde, a medida que entra la luz 
primaveral. Mis alumnos se encorvan soñolientos en esos 
incómodos mesabancos, dispuestos en hileras 
desordenadas, mientras yo camino en la parte frontal del 
salón, tratando de despertar su interés en algún tema 
antropológico oculto. En ocasiones tengo éxito. Las clases 

                                                
55 Profesora adjunta de Antropología en Queens College y el Centro de Posgrado 

de la Universidad de la Ciudad de Nueva York.  
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clases.html>. 
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introductorias se imparten en un salón de conferencias 
grande y, desde mi perspectiva privilegiada al fondo del 
salón, veo hileras de estudiantes sentados 
organizadamente ante mí. Hace poco empecé a utilizar 
gafas oftalmológicas para poder distinguir sus rostros, 
que habían empezado a verse borrosos a consecuencia 
de mi entrada a la mediana edad. 

Cada tipo de aula presenta distintos desafíos y 
placeres, pero todos tienen una cosa en común. En estas 
aulas, los estudiantes son iguales entre sí en apariencia. 
Se sientan en las mismas sillas. 

Ahora hemos perdido nuestros salones de clase y me 
temo que, con ellos, también perdimos algo vital. 

En la entrada del edificio del campus de Queens 
College en Flushing, Queens, donde he impartido clases 
durante 14 años, lo primero que veo es una cita de la 
crítica cultural bell hooks: “La academia no es el paraíso. 
Pero el aprendizaje es un lugar donde se puede crear el 
paraíso”. En el libro del que se han tomado estas palabras 
la autora continúa: “El aula, con todas sus limitaciones, 
sigue siendo un lugar de posibilidades”. 

Cuando la Universidad de la Ciudad de Nueva York 
(CUNY, por su sigla en inglés) cerró sus campus, empecé 
rápidamente a convertir en videos las conferencias 
restantes de mi curso de Introducción a la Antropología 
Cultural que tiene 130 alumnos inscritos. Con el cambio 
radical de horarios, un acceso limitado a las 
computadoras, wifi intermitente y otros obstáculos, las 
clases virtuales simultáneas para grupos de este tamaño 
son imposibles. Los estudiantes ahora pueden ver mis 
conferencias en sus teléfonos. 
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En el grupo reducido de mi seminario, usamos la 
plataforma de Zoom para recrear la experiencia del aula 
lo más que se puede. Mientras hablamos sobre nuestras 
lecturas, observo los carteles, las fotografías y los tapices 
que decoran las paredes de mis estudiantes. Observo a 
sus parejas y mascotas moviéndose como sombras en el 
fondo. Veo áreas de trabajo improvisadas en espacios 
estrechos e incómodos. Cuando un estudiante abre su 
micrófono para hablar, escucho ruidos de fondo que 
distraen. 

Con frecuencia, estas intimidades de Zoom son 
entrañables y, en ocasiones, agradezco las extrañas e 
inesperadas formas en que este periodo de aislamiento 
forzoso trae nuevos tipos de cercanía con los demás. Me 
gusta saber que un estudiante bebe té de una gran taza 
de cerámica, mientras que otro parece tener buena 
mano con las plantas de interior, pero también soy 
consciente de que estos vistazos a los hogares de mis 
alumnos violan el contrato implícito del aula, donde los 
estudiantes tienen cierto control sobre los aspectos de 
sus vidas que se ven fuera de la escuela. 

No es que el salón de clases esté siempre aislado del 
mundo exterior… tampoco debería estarlo. Cuando los 
estudiantes exponen sus diferentes experiencias de vida 
durante nuestros debates, hacen conexiones profundas y 
presentan ideas abstractas vívidamente concretas. Una 
de mis partes favoritas de la enseñanza es ver a los 
estudiantes relacionar los conceptos que enseño con las 
vidas que llevan. A menudo siento que mi papel principal 
es proporcionarles un vocabulario para pensar en lo que 
ya saben y expresarlo en palabras. 
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A veces su vida personal se filtra en el aula de 
maneras menos gratas. Un estudiante se disculpa por 
quedarse dormido en clase; ha aumentado las horas de 
su trabajo nocturno como conductor de Uber porque su 
padre fue despedido. Otro falta a clases, y más tarde 
explica que tuvo que fungir como intérprete de su madre 
en su cita con el médico. Una estudiante pide permiso 
para tener su teléfono sobre el escritorio durante la clase 
y poder recibir los mensajes de su hijo, que está en casa 
enfermo. Otra entra a mi oficina llorando, preocupada 
por la posibilidad de reprobar mi curso. No ha podido 
estudiar desde que su familia fue desalojada de su 
apartamento. 

Estos son sucesos comunes cuando uno imparte 
clases en una escuela pública, como Queens College. 
Ahora se presenta la pandemia, que revela y empeora las 
desigualdades en nuestra ciudad y nuestro país, 
provocando que las personas de color de menores 
ingresos –la mayoría de los estudiantes de CUNY– sean 
más vulnerables en términos de salud y sustento. 

Lo veo claramente en mi bandeja de entrada, que ha 
sido inundada con correos electrónicos de estudiantes 
que están enfermos o cuidando a familiares afectados. 
Un estudiante se perdió un examen porque tuvo que 
llevar a su abuela al hospital; unos días después me 
escribió para decirme que había muerto. Algunos 
estudiantes laboran más horas como “trabajadores 
esenciales”, mientras que otros se han quedado sin 
empleo. Los que más me preocupan son aquellos de los 
que no he tenido noticias. 

La igualdad en el salón de clases es una ficción… sería 
absurdo sugerir lo contrario. Es dolorosamente evidente 
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que solo algunos de mis estudiantes tuvieron el beneficio 
de una sólida educación preparatoria. Otros empiezan la 
universidad sin tener una preparación adecuada en 
aspectos fundamentales de lectura y escritura. Muchos 
son inmigrantes que batallan con el inglés académico y 
se pierden las referencias culturales que harían nuestras 
lecturas más accesibles. La raza, el género, la clase, la 
sexualidad, el estatus migratorio y otros factores 
determinan quién se siente seguro de hablar en clase y 
quién tiene miedo de decir algo equivocado. 

Cuando fingimos que esas desigualdades no existen, 
dejamos que persistan sin ser cuestionadas, pero como 
otros sueños utópicos, la ficción de la igualdad (cultivada 
por esas habitaciones genéricas con mesabancos 
uniformes) también tiene su valor. 

A diferencia de muchos de sus homólogos de clase 
media y alta en universidades con alojamiento, la 
mayoría de mis estudiantes viven en su casa. El cierre de 
los campus y el repentino cambio a la enseñanza en línea 
es quizás menos impactante para ellos, porque la 
universidad nunca ha sido una experiencia enclaustrada 
lejos de las complicadas exigencias de la vida familiar y 
las presiones de poner comida sobre la mesa. 

No obstante, eso es exactamente por lo que el aula 
es tan fundamental. No es un espacio alejado del mundo 
dañado e injusto en el que vivimos, sino un lugar en el 
que los estudiantes se encuentran, en primer lugar, como 
compañeros de aprendizaje. Como profesora, no puedo 
nivelar un campo de juego profundamente desigual, 
pero, dentro del aula, mis alumnos y yo podemos intentar 
forjar una comunidad en la que nos escuchemos unos a 
otros con respeto, en la que todos tengan derecho a la 
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palabra, y en la que los alumnos compartan sus 
experiencias gracias a la confianza que hemos 
construido juntos, y no porque sus vidas privadas estén 
expuestas a través de Zoom. 

Los estudiantes y el cuerpo docente de CUNY son 
resilientes; sabemos cómo salir adelante con recursos 
más limitados de lo que merecemos. Por ahora, mis 
estudiantes y yo nos las arreglamos como podemos, 
enseñando y aprendiendo desde nuestros hogares 
atestados y, en ocasiones, caóticos, pero tan pronto como 
sea posible, queremos volver a sentarnos en esas sillas 
incómodas, en búsqueda de nuestro paraíso de 
aprendizaje. 
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El coro de una nueva sociedad 
Michelangelo Pistoletto57 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Publicado por New York Times el 8 de mayo.58 

 
Mi experiencia no fue diferente a la de los demás. Los que 
están hospitalizados sienten una completa parálisis. Es 
una sensación que todos compartimos, de una manera u 
otra. En mi caso, fue literal. Quedé aislado en el hospital: 
me enfermé del virus. A mi edad, el riesgo era mucho 
mayor. 

Durante el periodo de aislamiento he tenido la 
ocasión de reflexionar mucho. Creo que hay una 
oportunidad para generar un cambio a partir de esta 
experiencia terrible. El cambio al que me refiero es el 
mismo que hemos estado preparando en las últimas 
décadas. Es decir, el resultado del encuentro entre las 
diferencias representado por el símbolo del Tercer 
Paraíso, con el que imagino un posible recorrido de la 
humanidad –aprovechando la función simbólica del arte- 

                                                
57 Artista y teórico del arte italiano. 
58 <https://www.nytimes.com/es/2020/05/08/espanol/opinion/el-coro-de-una-

nueva-sociedad.html>. 
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hacia una conexión más balanceada entre lo artificial y la 
naturaleza. 

Todos conocemos el paraíso de Adán y Eva, el 
paraíso donde nos encontrábamos en profunda armonía 
con la naturaleza. Durante siglos construimos el segundo 
paraíso, el paraíso del artificio, del dominio de la 
naturaleza a través de la tecnología y la ciencia. Es 
necesario pasar a la tercera fase de la humanidad, que 
una la naturaleza y el artificio, así como lo representa el 
símbolo trinámico. 

En los dos círculos externos del Tercer Paraíso hay 
dualidad y tensiones, elementos contrapuestos y 
diferentes que, sin embargo, se complementan en el 
centro para crear una situación nueva. La creación 
corresponde a la unión de distintos elementos con el 
objetivo de generar algo nuevo. 

Creo que a partir de esta pandemia se buscarán 
nuevas conductas en la sociedad. Pero podría haber 
retrocesos. Es improbable que enseguida se dé un paso 
hacia adelante. La transición hacia nuevas prácticas en la 
economía y en la política no es tan sencilla e inmediata. 
Hay que lidiar con las empresas, que tienen que 
continuar operando, porque sin trabajo no se vive. Si el 
trabajo llegara a colapsar, la epidemia económica podría 
resultar aún más grave que la sanitaria. 

El papel del arte es el de la sensibilidad, que procede 
de la habilidad de poner en movimiento y replantear 
constantemente la sociedad y lo que ha sido el arte en el 
pasado, con sus formas, éticas y estéticas. 

Pero el artista solo no puede hacer mucho. Debemos 
buscar un arte común, el arte del compromiso creativo 
para así formar un nuevo mundo, donde todos 
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cooperemos. Juntos debemos inventar, crear, idear, 
dibujar, diseñar ese mundo nuevo y declarar 
abiertamente lo que cada uno está dispuesto a hacer 
para construir una nueva comunidad humana. Esto es lo 
que ocurre, desde su nacimiento en los años noventa, en 
la Cittadellarte, un modelo de institución artística y 
cultural que coloca al arte en interacción directa con los 
diversos sectores de la sociedad. En términos musicales, 
tendremos que trabajar juntos para formar el coro de una 
nueva sociedad. 

Cuando estaba encerrado en un cuarto de hospital, 
María, mi esposa, estaba también en su encierro en casa. 
Los dos hemos estado en aislamiento. Este aislamiento se 
convirtió en una experiencia trágica para aquellos que 
fueron al hospital y allí dejaron su vida. Sin embargo, el 
problema no es de aquellos que ya fallecieron, el 
problema está en la sociedad de los vivos. Quien muere 
regresa al gran vacío universal, pero aquel que ha 
sobrevivido tiene que pensar en la sociedad en la que 
tendrá que vivir después de esta experiencia tan 
abrumadora. 
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La estética de la pandemia 
Jorge Carrión59 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Publicado por New York Times el 9 de mayo.60 

 
Netflix se ha adelantado a la compañía biofarmacéutica 
Gilead: la serie documental sobre la COVID-19 ha llegado 
mucho antes que la vacuna. El primer capítulo comienza 
con primeros planos de dirigentes mundiales y acaba 
con un mosaico de gente jugando o bailando en sus 
casas y balcones en marzo de 2020. Aunque esa división 
multipantalla sea un recurso clásico del lenguaje 
audiovisual, todos los espectadores pensamos ahora en 
lo mismo al verlo: Zoom. 

Nada es ajeno a la moda ni a las industrias de la 
representación. La estética de la pandemia tuvo durante 
las primeras semanas un icono indudable, la mascarilla, 
que ya ha entrado en la lógica del diseño y de la 
producción de accesorios. Pero durante las semanas de 
encierro son las aplicaciones de videoconferencias y 

                                                
59 Escritor y crítico literario español. 
60 <https://www.nytimes.com/es/2020/05/09/espanol/opinion/zoom-

coronavirus.html>. 
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reuniones virtuales las que han proporcionado los 
símbolos visuales más reconocibles de la profunda 
alteración social que ha supuesto el COVID-19. 
Representan perfectamente cómo los gobiernos, las 
empresas, la educación o el ocio siguen en activo pese a 
los respectivos confinamientos. 

La imagen de esa cuadrícula de rostros en lugares 
distintos resume lo que somos en estos momentos: una 
sucesión de celdas con ventanas de píxeles que 
comunican con otras celdas. Una colmena infinita y 
virtual. La pantalla subdividida recuerda a una fachada 
compartimentada en balcones. Y a una micrografía que 
muestra una red de virus iguales, cada uno con su corona 
de proteínas. Y esos son los tres tipos de imágenes más 
frecuentes de la prensa de las últimas semanas: las 
pantallas de Zoom y otras aplicaciones, los mosaicos de 
balcones y las criomicroscopías electrónicas que 
representan al patógeno que ha puesto en estado de 
alarma al mundo entero. 

Tienen en común la ausencia de protagonismos 
individuales, una geometría sin privilegios. Zoom Video, 
al margen de un par de opciones cosméticas, carece de 
filtros, es decir, de formas de singularización. Su estética 
es maoísta, uniforme. Si en la literatura medieval la 
muerte es la gran igualadora social y en la tradición 
literaria de las plagas se insiste en que los virus no 
distinguen entre clases, no es de extrañar que la gran 
plataforma de representación de esta pandemia no 
permita la diferenciación estética entre reuniones de 
trabajo y celebraciones con amigos, entre ensayos 
de orquesta y conciertos en directo, entre cibersexo 
y funerales. 
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Junto con otras plataformas de videoconferencias y 
los programas de edición de vídeo más populares, Zoom 
ha provocado la existencia de un nuevo OCVI (objeto 
cultural vagamente identificado). Un tipo de vídeo –que 
se difunde desde YouTube a WhatsApp– en que coros, 
orquestas, compañías de teatro o de ópera y colectivos 
de signo diverso realizan actuaciones conjuntas, a 
menudo con espíritu solidario. Desde la FIFA hasta 
el London Theater, pasando por la banda Thao & The Get 
Down Stay Down o Celtas Cortos y profesionales 
sanitarios españoles, son muchísimas las instituciones, 
marcas y agrupaciones que han recurrido a esa estética 
para tratar de viralizar sus propuestas. Porque en ella la 
forma transmite el fondo: pese a la atomización social, 
nos mantienen unidos el reto común y los cables de fibra 
óptica. 

Si los clips colaborativos ya eran una práctica 
creativa habitual durante las últimas décadas, esas 
herramientas tecnológicas los han democratizado hasta 
permitir que –literalmente- cualquier grupo de personas 
pueda publicar su proyecto. “La creación, exhibición e 
intercambio de vídeos crea las condiciones necesarias 
para una forma de arte común, que se diferencia de la 
cultura comercial de la que se deriva por su rechazo a 
obtener beneficios y por su deseo de compartir sus obras 
con otras personas que las valoren”, escribió a principios 
de los años noventa Henry Jenkins en Piratas de textos. 
La subcultura fan fue la primera en captar el cambio de 
paradigma entre el siglo XX y el XXI: del monólogo con 
audiencias pasivas a la conversación multitaleral y 
recreativa; de la producción vertical al intercambio 
horizontal. 
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Inmunidad y autoinmunidad:  
paradojas pandémicas 

Aldo Mascareño61 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Publicado por Ciper Chile el 10 de mayo.62 

 
El enorme esfuerzo sanitario, político y moral que está 
requiriendo el preservar la vida de las personas, hace que 
la sociedad pierda “su coordinación como un todo”, 
argumenta el autor de esa columna. Así, mientras la 
política obliga a cuarentenas, la economía puja por 
seguir con el intercambio y en esa falta de coordinación, 
cada sistema obstruye a los otros. “La sociedad se 
transforma en una paradoja, en un virus de sí misma. Se 
observa a sí misma como un ‘otro extraño’, adopta 
conductas inmunitarias frente a ese ‘otro interno’, y 
provoca actos de autodestrucción”. 

Desde los descubrimientos bacteriológicos del siglo 
XIX, una de las obsesiones de la modernidad ha sido la 

                                                
61 Doctor en Sociología de la Universidad de Bielefeld, Alemania. Actualmente es 

investigador senior del Centro de Estudios Públicos y profesor de sociología de 
la Universidad Adolfo Ibáñez.  

62 <https://ciperchile.cl/2020/05/10/inmunidad-y-autoinmunidad-paradojas-
pandemicas/>. 
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inmunización frente a lo que cada unidad considera 
ajeno a lo propio (Sloterdijk 2006). Esto no aplica solo a 
las pandemias, sino también a las pretensiones por 
mantener la diferencia ante los intentos de 
homogenización que surgen desde distintos rincones del 
planeta y de sus propias estructuras sociales. La Primera 
Guerra Mundial fue una inmunización de cada Estado 
frente a las pretensiones imperialistas de otros; la 
segunda consistió en una inmunización ante el 
totalitarismo. Los derechos humanos que ahí nacen 
buscaron la inmunización de lo humano ante su 
degradación; y las pretensiones de autonomía de los 
movimientos sociopolíticos del siglo XXI son una reacción 
inmunitaria a la homogenización étnica impulsada por 
Estados nacionales o a la homogenización social 
impulsada por sistemas sociales globales. 

El COVID-19 puede haber tomado por sorpresa al 
mundo porque no se espera que la mayor amenaza 
provenga desde la naturaleza –el cambio climático sigue 
siendo menos relevante que la guerra comercial entre 
EEUU y China, o que el reposicionamiento internacional 
ruso. No obstante, el COVID-19 cayó en un mundo que ya 
conoce de reacciones inmunitarias generalizadas. 

Frente a las plagas las conoce desde la Antigüedad 
(Davis 2020). Más aún, las últimas dos décadas se han 
empeñado en preparar el escenario pandémico: SARS en 
2002, gripe aviar en 2004 a 2006, gripe porcina en 2009, 
ébola en 2014 (Ashton 2020; McCloskey y Heymann 
2020). ¿Qué es lo extraordinario de esta situación 
entonces? 

Lo extraordinario es la sintonía socionatural de la 
crisis: su propagación física como virus y su propagación 
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social como comunicación simultáneamente. La 
inmunización frente al virus no se ha hecho por vía 
biológica. No hay vacuna descubierta ni infraestructura 
que dé abasto para diagnosticar a todos los susceptibles, 
tratar a todos los contagiados y procesar a todos los 
muertos. 

La inmunización viene entonces por medios 
comunicacionales, a través de un extenso repertorio de 
instrucciones que crece cada día que pasa, desde la 
enumeración interminable de posibles síntomas, hasta la 
comunicación de medidas de prevención, suspensión y 
reclusión (Singhal 2020; Sohrabi et al. 2020). 

Por todo ello, el enfrentamiento de la pandemia no 
se reduce al sistema de salud, a los colapsados hospitales 
y personal médico que atiende a los cuerpos enfermos a 
lo largo del mundo, sino que se extiende a todo tipo de 
sistema social. La estrategia de distanciamiento físico 
afecta la continuidad de cualquier sistema de 
interacción mundial, cada uno de ellos vital para la 
reproducción de distintas organizaciones. 

Las estrategias de aislamiento sobrecargan la base 
tecnológica de diversas redes sociales electrónicas, a las 
que ahora se les exige además suplir la ausencia de 
interacción. Las organizaciones, por su parte, se ven 
enfrentadas a una incertidumbre inmanejable que les 
impide tomar decisiones que reproduzcan su propio 
funcionamiento; sin otra opción, lo ponen en pausa hasta 
nuevo aviso, transfiriendo la incertidumbre a sus 
miembros y stakeholders. 

Mientras esto sucede, el sistema político cierra sus 
fronteras simultáneamente, subordina derechos 
fundamentales al poder estatal y decreta el cierre de 
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actividades productivas no esenciales. Con ello, la 
economía es intervenida en sus operaciones y 
expectativas fundamentales. La recesión que se incuba 
sería mayor que la de 2008, anuncian expertos (Tooze 
2020). 

El sistema jurídico comienza a sobrecargarse con 
exigencias de todo tipo, desde la resolución de contratos 
domésticos e internacionales por fuerza mayor, hasta 
demandas laborales de distinto alcance. 

Y puesto que las crisis complejas son crisis sin 
solución, ningún gobierno o sistema político puede 
‘hacerlo bien’, con lo que la confianza en instituciones 
públicas se pone en entredicho nuevamente. El personal 
médico, la religión y el esoterismo pueden ser los 
ganadores en medio de este trance: los primeros por su 
universalismo moral, la segunda por la esperanza 
trascendente frente a una realidad inmanejable, y el 
tercero por efecto del virus de la ignorancia. 

La simultaneidad entre propagación física del virus y 
la comunicación social acerca de él es, sin duda, mayor 
que nunca. No podía ser de otro modo con la 
exponencial expansión tecnológica de la última década. 
Pero cuando esto acontece, hay que contar con que la 
reacción social a la inmunidad de los cuerpos 
individuales genera una autoinmunidad de la sociedad 
en general (Derrida 2003; Cohen 2004; Mutsaers 2015; 
Ferri 2018). 

En su esfuerzo sanitario, político y moral por 
preservar su base psicofísica de existencia (los individuos), 
la sociedad pierde su coordinación como un todo y cada 
sistema social, preocupado en primera instancia de su 
propia subsistencia, produce comportamientos que 
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obstruyen el funcionamiento del resto. La sociedad se 
transforma en una paradoja, en un virus de sí misma. Se 
observa a sí misma como un ‘otro extraño’, adopta 
conductas inmunitarias frente a ese ‘otro interno’, y 
provoca actos de autodestrucción mediante 
autoagresión. 

La política motiva (obliga) a la clausura de 
actividades económicas que dejan sin empleo a miles de 
trabajadores y llevan a la quiebra a cientos de empresas; 
la economía motiva a continuar el intercambio de bienes 
y servicios, con lo que deflaciona el valor de órdenes 
imperativas y normas de derecho; el derecho suspende 
sus propios derechos fundamentales por instrucción 
política, con lo que se pone en riesgo a sí mismo; o no los 
suspende por la acción de tribunales, con lo que debilita 
el poder político. La religión invita a abandonarse a la 
trascendencia, con lo que la inmanencia de la conducta 
pierde relevancia; mientras que la ciencia, acostumbrada 
desde Popper a sus verdades provisionales, cambia sus 
recomendaciones cada día de acuerdo a los resultados 
de sus conjeturas y refutaciones. 

Si la sincronía entre propagación física global del 
virus y propagación social mundial en la comunicación 
es mayor que nunca, entonces contamos con un nuevo 
tipo de crisis pandémica socionatural en la que la 
reacción inmunitaria que protege a los cuerpos del virus 
es simultánea a la reacción autoinmunitaria de la 
sociedad en la que ella adopta un comportamiento 
errático autodestructivo. 

Dicho de otro modo, los cuerpos que sobrevivan no 
solo contarán con el peso de la muerte cercana o de sus 
propias heridas, sino también con el peso de reconstruir 
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la forma de la sociedad en que viven. En órdenes sociales 
complejos, las crisis verdaderas son el único momento 
histórico en que esto se puede intentar con relativa 
probabilidad de éxito, aunque se debe tener claro que 
esa reconstrucción puede ser tanto para mejor como 
para peor. 
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Este artículo es parte del proyecto CIPER/Académico, una 
iniciativa de CIPER que busca ser un puente entre la academia 
y el debate público, cumpliendo con uno de los objetivos 
fundacionales que inspiran a nuestro medio. 
 
CIPER/Académico es un espacio abierto a toda aquella 
investigación académica nacional e internacional que busca 
enriquecer la discusión sobre la realidad social y económica. 
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Pedir, dar y recibir en tiempos de pandemia: 
el desafío es adaptativo 

María Paz Domínguez63 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Publicado por El Mostrador el 11 mayo.64 

 
"En una crisis inédita como esta, nadie tiene certezas. Las 
autoridades avanzan a tientas, a ensayo y error, en medio 
de datos precarios y cambiantes. Por supuesto que 
pueden equivocarse." 

La cita es de la columna de Daniel Matamala 
publicada hace dos semanas, y es relevante porque nos 
permite entender la dimensión adaptativa del desafío 
que estamos enfrentando. Lo han dicho varias 
autoridades de distintos colores: el contexto cambió y es 
necesario adaptarse. El tema central de este tipo de 
desafíos es que, frente a un contexto nuevo y 
desconocido todos necesitamos aprender -también las 
autoridades-, porque obviamente y aunque nos 
desilusione, ellas no tienen todas las respuestas. 
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He hecho talleres sobre liderazgo adaptativo (teoría 
desarrollada por R. Heifetz en Harvard) en Chile, 
Colombia y Argentina, y siempre veo algo parecido: en las 
personas persiste la idea de que los desafíos adaptativos 
“son un problema que deben resolver las autoridades, 
son ellas las que necesitan desarrollar capacidades”. El 
problema entonces está allá lejos, en las altas esferas 
tanto públicas como privadas. Cuando la paradoja es 
justamente esa: en los desafíos adaptativos las 
autoridades no tienen todas las respuestas, ni saben bien 
cómo resolver el problema al que nos enfrentamos. 
Necesitamos aprender a generar nuevas respuestas en 
conjunto y en todos los niveles. 

En la misma edición del diario me encontré también 
con una entrevista a una mujer que en su desesperación 
puso un tuit pidiendo ayuda (tanto ella como su marido 
están cesantes y tienen hijos y padres con discapacidad 
que mantener). Tras este tuit recibió aportes anónimos 
que le han permitido subsistir durante abril. Sin embargo, 
relata que cuando le contó a su marido, él se molestó 
porque le daba vergüenza recibir aportes anónimos. 
Relato este ejemplo porque creo que nos puede ayudar 
a pensar en un desafío que tenemos en común. 

En un mundo individualista, donde la identidad se 
ha construido en base al esfuerzo personal, este contexto 
tan diferente nos enfrenta con una realidad nueva: nos 
necesitamos unos a otros y lo más probable es que los 
recursos fiscales no alcancen para cubrir las necesidades 
más básicas de mucha gente. Un desafío real y cotidiano 
para muchos de nosotros va a ser cómo pedir y recibir 
ayuda sin sentirnos avergonzados, o en su otra cara, cómo 
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ofrecer y dar ayuda, resguardando la dignidad de quien 
recibe. 

¿Cómo se hace algo así? Es algo que usted no sabe y 
yo tampoco, y eso se debe a la naturaleza adaptativa del 
desafío al que nos enfrenta esta pandemia. 
Necesitaremos ir probando como pedir ayuda sin sentir 
vergüenza, cómo recibir ayuda disfrutando y 
agradeciendo el regalo, cómo ofrecer ayuda sin humillar 
al otro y cómo darla resguardando la dignidad de quién 
la está recibiendo. 

Los desafíos adaptativos nos ponen a todos 
(autoridades y ciudadanos/as) en un lugar incómodo, que 
a su vez es el lugar de la creatividad desde donde pueden 
emerger nuevas formas de convivencia. Formas de 
convivencia que reconozcan nuestra interdependencia. 
Que reconozcan que nos necesitamos unos a otros para 
seguir adelante en un contexto que solo va a ir 
aumentando en complejidad. 
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Viviremos como en  
un estado de guerra permanente 

Byung-Chul Han65 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Publicado por Agencia EFE el 12 de mayo.66 

 
¿El COVID-19 ha democratizado la vulnerabilidad humana? 
¿Ahora somos más frágiles? 

 
Está mostrando que la vulnerabilidad o mortalidad 
humanas no son democráticas, sino que dependen del 
estatus social. La muerte no es democrática. La COVID-19 
no ha cambiado nada al respecto. La muerte nunca ha 
sido democrática. La pandemia, en particular, pone de 
relieve los problemas sociales, los fallos y las diferencias 
de cada sociedad. Piense por ejemplo en Estados Unidos. 
Por la COVID-19 están muriendo sobre todo 
afroamericanos. La situación es similar en Francia. Como 

                                                
65 Filósofo su coreano, experto en estudios culturales y profesor de la Universidad 

de las Artes de Berlín 
66 <https://www.efe.com/efe/espana/destacada/byung-chul-han-viviremos-como-

en-un-estado-de-guerra-permanente/10011-4244280#>. Por Carmen Sigüenza 
y Esther Rebollo, con la colaboración de Javier Alonso en la traducción. 
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consecuencia del confinamiento, los trenes suburbanos 
que conectan París con los suburbios están abarrotados. 
Con la COVID-19 enferman y mueren los trabajadores 
pobres de origen inmigrante en las zonas periféricas de 
las grandes ciudades. Tienen que trabajar. El teletrabajo 
no se lo pueden permitir los cuidadores, los trabajadores 
de las fábricas, los que limpian, las vendedoras o los que 
recogen la basura. Los ricos, por su parte, se mudan a sus 
casas en el campo. 

La pandemia no es solo un problema médico, sino 
social. Una razón por la que no han muerto tantas 
personas en Alemania es porque no hay problemas 
sociales tan graves como en otros países europeos y 
Estados Unidos. Además, el sistema sanitario es mucho 
mejor en Alemania que en los Estados Unidos, Francia, 
Inglaterra o Italia. 

Aún así, en Alemania, la COVID-19 resalta las 
diferencias sociales. También mueren antes aquellos 
socialmente débiles. En los autobuses y metros 
abarrotados viajan las personas con menos recursos que 
no se pueden permitir un vehículo propio. El COVID-19 
muestra que vivimos en una sociedad de dos clases. 

 

¿Vamos a caer más fácilmente en manos de autoritarismos y 
populismos, somos más manipulables? 
 

El segundo problema es que el COVID-19 no sustenta a la 
democracia. Como es bien sabido, del miedo se 
alimentan los autócratas. En la crisis, las personas vuelven 
a buscar líderes. El húngaro Viktor Orban se beneficia 
enormemente de ello, declara el estado de emergencia y 
lo convierte en una situación normal. Ese es el final de la 
democracia. 
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Libertad versus Seguridad. ¿Cuál va a ser el precio que vamos a 
pagar por el control de la pandemia? 

 
Con la pandemia nos dirigimos hacia un régimen de 
vigilancia biopolítica. No solo nuestras comunicaciones, 
sino incluso nuestro cuerpo, nuestro estado de salud se 
convierten en objetos de vigilancia digital. Según Naomi 
Klein, el shock es un momento favorable para la 
instalación de un nuevo sistema de reglas. El choque 
pandémico hará que la biopolítica digital se consolide a 
nivel mundial, que con su control y su sistema de 
vigilancia se apodere de nuestro cuerpo, dará lugar a una 
sociedad disciplinaria biopolítica en la que también se 
monitorizará constantemente nuestro estado de salud. 
Occidente se verá obligado a abandonar sus principios 
liberales; y luego está la amenaza de una sociedad en 
cuarentena biopolítica en Occidente en la que quedaría 
limitada permanentemente nuestra libertad. 
 
¿Qué consecuencias van a tener el miedo y la incertidumbre 
en la vida de las personas? 

 
El virus es un espejo, muestra en qué sociedad vivimos. Y 
vivimos en una sociedad de supervivencia que se basa en 
última instancia en el miedo a la muerte. Ahora sobrevivir 
se convertirá en algo absoluto, como si estuviéramos en 
un estado de guerra permanente. Todas las fuerzas 
vitales se emplearán para prolongar la vida. En una 
sociedad de la supervivencia se pierde todo sentido de la 
buena vida. El placer también se sacrificará al propósito 
más elevado de la propia salud. 

El rigor de la prohibición de fumar es un ejemplo de 
la histeria de la supervivencia. Cuanto la vida sea más una 
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supervivencia, más miedo se tendrá a la muerte. La 
pandemia vuelve a hacer visible la muerte, que habíamos 
suprimido y subcontratado cuidadosamente. La 
presencia de la muerte en los medios de comunicación 
está poniendo nerviosa a la gente. La histeria de la 
supervivencia hace que la sociedad sea tan inhumana. 

A quien tenemos al lado es un potencial portador del 
virus y hay que mantenerse a distancia. Los mayores 
mueren solos en los asilos porque nadie puede visitarles 
por el riesgo de infección. ¿Esa vida prolongada unos 
meses es mejor que morir solo? En nuestra histeria por la 
supervivencia olvidamos por completo lo que es la buena 
vida. 

Por sobrevivir, sacrificamos voluntariamente todo lo 
que hace que valga la pena vivir, la sociabilidad, el 
sentimiento de comunidad y la cercanía. Con la 
pandemia además se acepta sin cuestionamiento la 
limitación de los derechos fundamentales, incluso se 
prohíben los servicios religiosos. 

Los sacerdotes también practican el distanciamiento 
social y usan máscaras protectoras. Sacrifican la creencia 
a la supervivencia. La caridad se manifiesta mediante el 
distanciamiento. La virología desempodera a la teología. 
Todos escuchan a los virólogos, que tienen soberanía 
absoluta de interpretación. 

La narrativa de la resurrección da paso a la ideología 
de la salud y de supervivencia. Ante el virus, la creencia se 
convierte en una farsa. ¿Y nuestro papa? San Francisco 
abrazó a los leprosos... 

El pánico ante el virus es exagerado. La edad 
promedio de quienes mueren en Alemania por COVID-19 
es 80 u 81 años y la esperanza media de vida es de 80,5 
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años. Lo que muestra nuestra reacción de pánico ante el 
virus es que algo anda mal en nuestra sociedad. 
 
¿En la era postcoronavirus, nuestra sociedad será más 
respetuosa con la naturaleza, más justa; o nos hará más 
egoístas e individualistas? 

 
Hay un cuento, “Simbad el Marino”. En un viaje, Simbad y 
su compañero llegan a una pequeña isla que parece un 
jardín paradisíaco, se dan un festín y disfrutan 
caminando. Encienden un fuego y celebran. Y de repente 
la isla se tambalea, los árboles se caen. La isla era en 
realidad el lomo de un pez gigante que había estado 
inmóvil durante tanto tiempo que se había acumulado 
arena encima y habían crecido árboles sobre él. El calor 
del fuego en su lomo es lo que saca al pez gigante de su 
sueño. Se zambulle en las profundidades y Simbad es 
arrojado al mar. 

Este cuento es una parábola, enseña que el hombre 
tiene una ceguera fundamental, ni siquiera es capaz de 
reconocer sobre qué está de pie, así contribuye a su 
propia caída. 

A la vista de su impulso destructivo, el escritor 
alemán Arthur Schnitzler compara la humanidad con 
una enfermedad. Nos comportamos con la Tierra como 
bacterias o virus que se multiplican sin piedad y 
finalmente destruyen al propio huésped. Crecimiento y 
destrucción se unen. 

Schnitzler cree que los humanos son solo capaces de 
reconocer rangos inferiores. Frente a rangos superiores es 
tan ciego como las bacterias. 

La historia de la Humanidad es una lucha eterna 
contra lo divino, que resulta destruido necesariamente 
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por lo humano. La pandemia es el resultado de la 
crueldad humana. Intervenimos sin piedad en el 
ecosistema sensible. 

El paleontólogo Andrew Knoll nos enseña que el 
hombre es solo la guinda del pastel de la evolución. El 
pastel real está formado por bacterias y virus, que 
siempre están amenazando con romper esa superficie 
frágil y amenazan así con reconquistarlo. 

Simbad el Marino es la metáfora de la ignorancia 
humana. El hombre cree que está a salvo, mientras que 
en cuestión de tiempo sucumbe al abismo por acción de 
las fuerzas elementales. La violencia que practica contra 
la naturaleza se la devuelve ésta con mayor fuerza. Esta 
es la dialéctica del Antropoceno. En esta era, el hombre 
está más amenazado que nunca. 
 
¿El COVID-19 es una herida a la globalización? 

 
El principio de la globalización es maximizar las 
ganancias. Por eso la producción de dispositivos médicos 
como máscaras protectoras o medicamentos se ha 
trasladado a Asia, y eso ha costado muchas vidas en 
Europa y en Estados Unidos. 

El capital es enemigo del ser humano, no podemos 
dejar todo al capital. Ya no producimos para las personas, 
sino para el capital. Ya dijo Marx que el capital reduce al 
hombre a su órgano sexual, por medio del cual pare a 
críos vivos. 

También la libertad individual, que hoy adquiere una 
importancia excesiva, no es más en último término que 
un exceso del mismo capital. 
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Nos explotamos a nosotros mismos en la creencia de 
que así nos realizamos, pero en realidad somos unos 
siervos. Kafka ya apuntó la lógica de la autoexplotación: 
el animal arranca el látigo al Señor y se azota a sí mismo 
para convertirse en el amo. En esta situación tan absurda 
están las personas en el régimen neoliberal. El ser 
humano tiene que recuperar su libertad. 
 
¿El Coronavirus va a cambiar el orden mundial? ¿Quién va a 
ganar la batalla por el control y la hegemonía del poder global? 

 
El COVID-19 probablemente no sea un buen presagio para 
Europa y Estados Unidos. El virus es una prueba para el 
sistema. 

Los países asiáticos, que creen poco en el liberalismo, 
han asumido con bastante rapidez el control de la 
pandemia, especialmente en el aspecto de la vigilancia 
digital y biopolítica, inimaginables para Occidente. 

Europa y Estados Unidos están tropezando. Ante la 
pandemia están perdiendo su brillo. Zizek ha afirmado 
que el virus derribará al régimen de China. Zizek está 
equivocado. Eso no va a pasar. El virus no detiene el 
avance de China. China venderá su estado de vigilancia 
autocrática como modelo de éxito contra la epidemia. 
Exhibirá por todo el mundo aún con más orgullo la 
superioridad de su sistema. El COVID-19 hará que el poder 
mundial se desplace un poco más hacia Asia. Visto así, el 
virus marca un cambio de era. 
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Adviento 
Eugenio Tironi67 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Publicado por diario El Mercurio el 12 de mayo.68 

 
La vida se puede congelar por un tiempo, pero no por 
siempre. Llega el minuto en que, así como el aire, ella 
necesita de continuidad, rutina, proyección. La 
emergencia perpetua mata. De ahí que en todo el 
mundo los gobiernos se están planteando des-confinar 
en la medida de lo posible, aun sabiendo que no pueden 
apelar a la ciencia para disponer de una información 
cierta sobre cómo las cosas van a evolucionar. 

Como lo ha dicho Ángela Merkel con su habitual 
sinceridad, hay una “orgía de discusiones sobre las 
reaperturas”. Es un experimento social sin precedentes 
para democracias en tiempos de paz. Habrá que 
mantener el distanciamiento social, tanto en el plano 
público como en el privado, lo cual es más difícil en una 
cultura como la nuestra, en que somos altamente 
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 172 

dependientes, afectiva y materialmente, de las redes 
familiares. Las relaciones laborales estarán alteradas por 
el teletrabajo y la segregación sanitaria. Los espacios 
públicos estarán restringidos, lo que vale tanto para el 
comercio como para las plazas, los conciertos y las 
marchas. Los padres deberán seguir educando a sus hijos 
en el hogar, porque las escuelas y colegios estarán 
sometidos a cierres imprevistos por nuevos brotes. Los 
desplazamientos se volverán más difíciles y sometidos a 
múltiples controles, lo que vigorizará las conexiones 
locales. Nuestras libertades estarán limitadas por 
frecuentes testeos y seguimientos, y habrá que tolerarlos. 

No hay fórmula única: distintos países lo están 
haciendo de modo diferente. Lo importante es que el 
des-confinamiento sea ordenado, pues el caos es el 
mejor aliado del virus. Esto requiere confianza de la 
ciudadanía en sus autoridades y un amplio respaldo 
político. Alemania, Nueva Zelandia, Austria, Dinamarca e 
Italia, entre otros, parecen estar lográndolo; no así 
España, ni Estados Unidos. Chile, me temo, está aún lejos 
del primer grupo. Para acercarse a él y evitar que se 
amplifique la crisis de gobernanza que arrastrábamos 
desde el 18-O, necesitamos con urgencia de líderes 
dispuestos a correr fronteras y hacer un esfuerzo de 
entendimiento. 

No se trata de des-confinar para retomar la 
normalidad –como todos naturalmente aspiramos–, sino 
para transitar a un futuro aún desconocido. Por lo mismo, 
hay que tomar este tiempo no como un paréntesis, sino 
como el preámbulo de un mundo nuevo; como un 
Adviento, ese período en que los fieles se preparan para 
celebrar el nacimiento de Cristo. 



 173 

Esa preparación exige trabajo. De partida hacer el 
duelo y no quedarse pegados en la fantasía de que las 
cosas volverán a ser como fueron. En seguida, evitar que 
las energías sean enteramente capturadas por el 
activismo que demanda la contingencia. Y, por último, 
identificar esas tendencias que han emergido con este 
trastorno y que uno quisiera enraizar y perfeccionar: 
pienso, por ejemplo, en la limpieza del aire, en la 
hibridación entre vida doméstica y vida laboral, o en la 
concentración en lo realmente indispensable. 

Lo que viene en lo inmediato, en todo caso, es un 
prolongado período de inestabilidad e incertidumbre. 
Como ha advertido Bill Gates, si, pasado el peak, “alguien 
espera que las cosas van a volver como eran en 
diciembre, lamentablemente no va a ocurrir”. La 
continuidad será cortada por confinamientos, des-
confinamientos y re-confinamientos. Esta será la rutina; 
una vida donde nada se coagula, como en un baile 
donde los cuerpos se mueven al ritmo de una melodía 
que cambia de ritmo según el humor de este virus con el 
cual tendremos que aprender a convivir por un largo 
tiempo. Si salimos adelante, quizás a futuro recordemos 
estos tiempos con los versos de Pessoa:  

 
“De todo quedaron tres cosas: 
la certeza de que estaba siempre comenzando, 
la certeza de que había que seguir 
y la certeza de que sería interrumpido  
antes de terminar”. 

 
 

  



 174 

  



 175 

Índice de la colección 
 

 
Covid19 
 

Teología 
 

9 ¿Por qué Dios permite la pandemia y calla? ¿Es un castigo? 

¿Hay que pedirle milagros? ¿Dónde está Dios? Víctor Codina 
SJ. 

13 La fuerza de los pequeños. Leonardo Boff 
17 Un amor mundi vs un acabo mundi. Jorge Costadoat SJ. 
21 El Coronavirus nos está privando del contacto, alimento de 

nuestra humanidad. Timothy Radcliffe OP. 
28  ¿Un Dios 'anti-pandemia', un Dios 'post-pandemia' o un Dios 

'en-pandemia'? Michael P. Moore ofm. 
38 Coronavirus: autodefensa de la propia Tierra. Leonardo Boff 
43 La puerta abierta. José Antonio Pagola 
45  La alegría ante el temor. Juan J. Cotto 

49  La vida en tiempos de Coronavirus. Andrea Vicini SJ. 
 

Filosofía, Antropología, Sociología, Psicología 
 

66  Coronavirus es un golpe al capitalismo al estilo de ‘Kill Bill’ y 

podría conducir a la reinvención del comunismo. Slavoj Žižek 
73 Somos frágiles, pero no indefensos: el cambio es posible. 

Paolo Costa 

78 La emergencia viral y el mundo de mañana. Byung-Chul Han 
91 Coronavirus y 18-O: lo que no se resuelve y queda reprimido 

saldrá de nuevo. Sonia Montecinos 
97 Después de la epidemia, habrá una explosión de relaciones. 

Boris Cyrulnik 

106 El punto final de un tipo de civilización. Manuel Antonio 
Garretón 

 
 



 176 

 
 
Teología 
 

11  Cuerpos e historias en tiempos del Coronavirus. Antonio 
Spadaro SJ. 

14 ¿Dónde está Dios ahora? Jesús Espeja Pardo 

16 Esta situación nos confronta con la limitación humana, con 

nuestra vulnerabilidad. Consuelo Vélez 

21 Es la hora de ayunar del Pan y aprender a comulgar con la 

Palabra. Rafael Luciani SJ. 
29 Dios en tiempos del Coronavirus. Jesús Martínez Gordo 

35 La mascarilla de Job. Dolores Aleixandre 

37 De Job al Coronavirus. José Ignacio González Faus 

40 Teología en el cautiverio. Pedro Pablo Achondo Moya 

44 Que vuelva la alegría a nuestras calles. Sor Lucía Caram 

47 La fe no es un antídoto mágico; convive con las preguntas y 

con los miedos. Michael P. Moore ofm. 
57 No te bajes de la cruz. José Antonio Pagola 

59 El Coronavirus despierta en nosotros lo humano. Leonardo 
Boff 

64 Teología y pandemia: hacia un cambio de modelos 

culturales. Omar César Albado 

74 Pandemia y espiritualidad. Frei Betto 

78 Nos creíamos invencibles. Francisco de Roux 

 

Política, Filosofía, Sociología, Psicología, Economía 
 

86 Discurso al pueblo alemán ante la situación del Coronavirus. 

Angela Merkel 
94 Tiempo de virus. Manuel Castells 

98 El mundo después del Coronavirus. Yuval Noah Harari 
112 El momento para la solidaridad en Europa es ahora. Klaus P. 

Regling 
116 Nunca habíamos sabido tanto acerca de nuestra ignorancia. 

Jürgen Habermas 



 177 

129 Estrategias de manejo para los costos socio-económicos de la 

pandemia COVID-19. Claudius Gros, Roser Valenti,  Kilian 
Valenti, Daniel Gros 

134 Filosofía y Coronavirus: ideas en debate. Agustín Squella, 
Carlos Peña, Pablo Oyarzún, Diana Aurenque 

141 Fin de un mundo. Manuel Castells 

145 Que nos está pasando y que está por venir. León Cohen 

156 El virus pone al descubierto la fragilidad del contrato social. 

The Financial Times 

 
 
Teología 

 

11  Jesús sabe que el mal no tiene verdadero poder sobre este 

mundo. Pablo D’Ors 

16  Coronavirus: signo de los tiempos para madurar nuestra fe. 

Diego Pereira Ríos 

23  La pandemia, como la bombarda a Ignacio de Loyola. Javier 
Melloni SJ. 

26  Diez observaciones sobre la actual pandemia. Toni Bernet-
Strahm 

33  El cristianismo en tiempos de enfermedad. Tomáš Halík 

44  Esta pandemia pone a prueba nuestra capacidad de sufrir 

juntos. Francisco Cerro 

46  Aprender del Coronavirus a ser más humanos. José Antonio 
Pagola 

51  Dios y los virus, una provocación anómala (I). Pedro Pablo 
Achondo 

55  Tengo proyectos de paz, no de aflicción. Raniero 
Cantalamessa OFMCap. 

62  La compasión en un mundo desigual y en tiempos de 

pandemia (1). Juan José Tamayo 

68  Mientras pasa la calamidad. Prudencio Rodríguez 

74  Buenas y malas son, cosas que vivo hoy. Eduardo de la Serna 

 
 



 178 

Historia, Psicología, Sociología, Filosofía, Economía, 
Biología 

 

81  La mejor defensa contra los patógenos es la información. 

Yuval Noah Harari 
87  Coronavirus y los chilenos: la brutal insensibilidad de los que 

tenemos privilegios. Ana María Arón 

96  Aceptémoslo, el estilo de vida que conocíamos nunca 

volverá. Gideon Lichfield 

100  No estábamos dispuestos a creer lo que veíamos. Fernando 
Savater 

109  Evolución y efectos de la pandemia del COVID-19 en América 

Latina y el Caribe: impactos sociales. Comisión Económica 
para América Latina y el Caribe - CEPAL 

120  Apuntes éticos y estéticos sobre «la cosa». Juan José Almagro 

125  La lucha global contra el Coronavirus. Bill Gates 

139  Todo era mucho más frágil de lo que creíamos. Marco 
Antonio de la Parra 

150  Esto nos lleva a darnos cuenta de que somos humanidad. 

Humberto Maturana 

156  Escenas de una pandemia de hace 1500 años que se repiten 

hoy. Vicente G. Olaya 

161  La vida después del COVID-19: replanteando nuestra relación 

con la naturaleza. J. Cristóbal Pizarro y Aníbal Pauchard 

 
 
Teología 

 

11  El consuelo debe ser ahora el compromiso de todos. Papa 
Francisco 

14  La pandemia del Corona en el espejo de la teología. Diálogo 

con Karl Rahner sobre miedo y confianza. Institut für 
kirchliche Ämter und Dienste 

20  Esperanza en tiempos de la pandemia del Corona. Jürgen 
Moltmann 

22  Genocidio virósico. Papa Francisco 
 



 179 

24  Teología en tiempos del Coronavirus. Mariano Delgado 

29  En el medio de la vida más allá. Eva Harasta 

38  Pasión y confianza: resurrección en tiempos de Coronavirus. 

Rafael Ruiz Andrés 

45  La muerte de Jesús. Rafael Luciani SJ. 
50  Rezaré a Dios para que se apiade de nosotros y lo repela. 

Jonathan Reinert 

60  No es un castigo. Juan Vicente Boo 

64  Cuando todavía era de noche. Isabel Gómez Acebo 

67 Dios está en nosotros. No está fuera para arreglarnos algunas 

chapuzas mal hechas. Xabier Pikaza 

85  Si la Iglesia del postcoronavirus vuelve a ser la de antes, no 

tiene futuro. Cardenal Baltazar Porras 

96  Seguimos hiriendo con nuestras palabras la ternura infinita 

de Dios Padre (Madre). Andrés Torres Queiruga 

123  Si la epidemia es un castigo de Dios, me hago 

inmediatamente ateo. Omar Cortés Gaibur 

129  ¿Y dónde está la abuela? Víctor Codina SJ. 
133  No quiero volver a la normalidad. Carlos Candel 
 

Sociología, Filosofía, Economía, Poesía 
 

141  Esta crisis va a empujar hacia arriba a los cuidadores. Alain 
Touraine 

146  La biología está acelerando la digitalización del mundo. 

Jorge Carrión 

151  La triple crisis del capitalismo. Mariana Mazzucato 

157  ¿Por qué esta crisis es un punto de inflexión en la historia? 

John Gray 

172  Pandemia. Noam Chomsky 

185  ¿Vamos camino a una nueva sociedad disciplinaria? Byung-
Chul Han 

189  Ninguna especie aceleró su propia extinción como los 

humanos. Massimo Cacciari 
196  Para amarnos mil años. Blanca Haddad 

200  La pandemia ha reactivado el deseo de una democracia 

social. Marta Nussbaum 

204  Reflexiones para un mundo post-Coronavirus. Maristella Svampa 
 



 180 

 
 

Teología 
 
13  No tengan miedo. Víctor Codina SJ. 
17  Creyentes en tiempos de pandemia. Raúl Pariamachi ss.cc. 
39 El plan del Papa Francisco y la rendija. Dolores Aleixandre 

42 Gratuidad y gratitud (gozar después del Coronavirus). José 
Ignacio González Faus 

49 Un plan para resucitar. Papa Francisco 

57 De la eucaristía sacramental a la eucaristía existencial. Olga 
Consuelo Vélez 

61 Oración del nuevo despertar. José Antonio Pagola 

64 Tocar las heridas. Tomáš Halík 
68 Mientras permanezca el prejuicio de que Dios podría si 

quisiera acabar con el mal del mundo, nadie puede creer en 
su bondad. Andrés Torres Queiruga 

89 Echarnos al hombro las estructuras mundiales enfermas para 

curarlas. Arturo Sosa SJ. 
97 Sacar lo mejor de lo virtual y de lo presencial. Jaime Tatay 

102 La Tierra no nos necesita, nosotros la necesitamos. Leonardo 
Boff 

112 La primera pregunta del resucitado. Lucía Ramón 

123 ¿El COVID-19 va a exigir cambios a la Iglesia? Nicolás Pons SJ 

127 ¿Profecía verdadera o falsa? Pedro Barrado 

129 La debilidad nos hace más humanos y nos acerca a Dios. 

Carlos Luna 

132 Los líderes se conocen en tiempos de pandemias. Daniel 
Portillo Trevizo 

140 La fe ante la crisis. José Luis Franco 

144 Cuidar del propio cuerpo y del cuerpo de los otros en 

tiempos del Coronavirus. Leonardo Boff 
158 Una Eucaristía sin Iglesia. Eduardo de la Serna 

161 El principio-compasión (2). Juan José Tamayo 

167 Lo raro es la vida. Pedro Pablo Achondo 

170 La Iglesia del día después. Eduardo de la Serna 

177 Dios quiere que en las situaciones difíciles crezcamos como 

personas y como sociedad. Pedro Trigo SJ. 



 181 

182 La Pascua fundamenta la esperanza y nos dice “no tengáis 

miedo”. Núria Carulla 

185 La muerte de Jesús, solidaria del dolor del mundo. Adelaide 
Baracco 

 

Filosofía, Psicología, Política, Poesía, Historia, Sociología, 
Educación, Economía, Medicina 
 

191 Coronavirus: todo lo sólido se desvanece en el aire. 

Boaventura de Sousa Santos 

198 Democracia en tiempo de Coronavirus. Roberto Espósito 

201 No volvamos a la normalidad, porque en la normalidad está 
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